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Глава 5

Россия и русские в русинской и 
малых региональных литературных 
традициях

Юлиян Тамаш

Рационально рассуждать о компактности одного народа или 
его государства почти невозможно.  Исключения не подтвержда-
ют правило, а из-за примеров, которые не помещаются в описания 
знаменателя, нам практически всегда приходится сомневаться в 
иллюзорной возможности рационализации того, что является объ-
ективным духом, несмотря на возможность/невозможность сущес-
твования одинокого разума.  Народ – это и царь, и его придворный 
шут, а магии эротики не могут противостоять ни прекрасная мона-
хиня, ни распущенная куртизанка.

Во имя народа совершались не только интеллектуальные и 
творческие подвиги, но и самые чудовищные злодейства.  Истори-
ческий опыт конца ХХ века1 показывает, что историей управляют 
«великие» народы, но спасают человечество «малые» народы и 
креативные одиночки – неизрасходованный золотой ресурс чело-
вечества.2  Давиды побеждают Голиафов, наверное, вследствие не-
замутненных ценностных ориентиров.  Ценность свободы лучше 

 1 Тамаш, Юлиян. Конєц ХХ вика. Нови Сад: Парохия св. апостолох Пет-
ра и Павла, 1995.
 2 Тамаш, Јулијан. Величина малих, Поетика регионалних и малих књи-
жевних традиција. Војвођанска академија наука и уметости, 2008. 
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осознает тот, кто защищает ее от угрожающего этой свободе.  Пси-
хологический минимализм более плодороден, чем психологический 
максимализм, который во имя самоуверенности и эгоизма великих 
народов угрожает праву слабого ожидать защиты более сильного.  В 
долговременной перспективе положение жертвы имеет превосходс-
тво перед положением ее палача, но, к сожалению, историю пишут 
оставшиеся в живых.

Россия и русские имеют статус великого государства и народа.  
Одного из крупнейших, сильнейших и наиболее влиятельных, но и 
наиболее ответственных, особенно если рассматривать мир не как 
геометрическую схему, а принимать во внимание нюансы.  Не де-
лить на черное и белое, а с пристрастием выделять оттенки серого.  
Это дар, но и наказание, которое Господь предназначил этому наро-
ду и этому государству.

Данная статья некоторым образом резюмирует работы, опуб-
ликованные мной на сформулированную тему в последние три де-
сятилетия, и показывает: 1. Теоретические проблемы общего для 
мира представления о России и русских.  2. Общее культурологи-
ческое представление о русских/России среди русинов.  3. Влияние 
поэтики русских писателей на региональные и малые литературные 
традиции.  В заключение предлагается видение противоречивого 
отношения некоторых национальных, культурных и литературных 
традиций к России и русским.  Конечно, данный вопрос слишком 
обширен, поэтому для его всестороннего освещения потребуется 
формат книги.

1. Общее представление о России и русской философии, по-
этике и истории часто называют национальный менталитет, на-
циональный характер или национальная душа (русская душа, 
украинская душа, сербская душа, русинская душа).3  Для автора 

 3 Збірник на пошану Івана Мірчука. Мюнхен: Український вільний уні-
верситет, 1974; Књижевност на језицима мањина у Подунављу. Београд: 
Институт за књижевност и језик, 2004; Тамаш. Конєц ХХ вика; Українська 
душа. Київ: Фенікс, 1992; Гачев Г., Брјушинкин В., Кантор В., Шапова-
лов В. Феноменологија руске душе. Нови Сад: Летопис Матице српске, јун 
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данной работы более точным представляются определения нацио-
нальная логика или национальный космопсихологос в том смысле, в 
котором эти термины употребляет Г.Д. Гачев.4  Однако точнее всего 
это представление о России и русских, как мне кажется, можно оп-
ределить с помощью слова мираж, в смысле французского термина 
и понятия mirage, которое подразумевает описательное представле-
ние данного понятия, где описание – это результат сложенных ин-
терпретаций и сознаний, более глубокого рассмотрения конкретных 
и многоязычных исторических фактов.  Термин и понятие мираж 
здесь подразумевает историю связи ума с рядом фактов, вопрос 
только какого и чьего ума.

2. Создание организации Руске народне просвитне дружтво 
«Просвита» (= Русинское народное просветительное общество 
«Просвещение» РНПД ПРОСВИТА) 2 августа 1919 г. в зале магис-
трата в городе Нови Сад заложило основы развития образования, 
науки и культуры югославских русинов.  Во вступительной речи на 
ІІ заседании РНПД 23 мая 1921 г. в селе Руски Керестур (= рус-
ский, т. е. русинский Керестур) председатель РНПД Михал Мудри 
сформулировал направления развития русинской народности, ее 
национальной, культурной и литературной жизни.  При этом Муд-
ри сказал: «Вот, дорогие русины, это цель, ради которой основано 
наше РНПД, чтобы мы дали своим детям в руки книги, по которым 
они будут учиться, просвещаться и развиваться.  Затем, чтобы и в 
руках взрослых людей была книга, чтобы не забыли то, что выучили 
в школе, но и чтобы усовершенствовались.  А на каком языке это 
надо сделать?!  Можно ли вообще задавать такой вопрос?  Только на 
том, который дети понимают: а это родной язык».5

В литературной жизни русинов в Югославии между двумя 
войнами доминирует личность писателя и поэта Костельника, хотя 

2008: переведено из журнала «Вопросы философии». Москва, 1994. № 1; 
Франк, Семен. Из истории русской философской мысли конца XIX и нача-
ла XX века. антология. Мюнхен, 1965.
 4 Гачев. Феноменологија руске душе. С. 1913.
 5 Мудри, Михал. Отвераюца бешеда. Руски календар, 1922. С. 2–3.
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он находился во Львове, где некоторое время был профессором 
философии в Теологической академии, а Бачку посещал время от 
времени.  Немногочисленные произведения на русинском языке в 
то время в основном были литературой для развлечения или средс-
твом политической борьбы между самими русинами за культурную 
и национальную ориентацию.  Интеллигенция украинской и греко-
католической ориентации основала РНПД, которое стало издавать 
Руски календар, 1921–1941 (= Русинский календарь) и учебники, 
необходимые для начальной школы.  По своей программе движение 
РНПД было близко народническому движению в Галиции, иногда с 
ярко правыми и клерикальными выступлениями, особенно во время 
Второй мировой войны.6

В связи с неудовлетворенностью работой и недостатками в 
программе РНПД был основан Културно-просвитни союз южно-
славянских Русинох (КПСЮР) (= Культурно-просветительный союз 
южнославянских русинов) в Вербасе 1933 г., который 22 апреля 
1934 г. публикует первый номер своего вестника Заря, 1934–1936 (= 
Луч).  2 августа 1936 г. вестник меняет название на Русска правда 
(= Русинская правда), но после выхода двух номеров с 20 сентября 
1936 г. до Второй мировой войны выходит под названием Русска 
заря (= Русинский луч) (1937–1942).  С 1936 г. Русску зарю факти-
чески неизменно редактирует Евгений М. Кочиш, хотя и неофици-
ально.  Из-за юридических препятствий с подписью ответственного 
редактора (югославские власти считали его коммунистом) Русска 
заря появляется только начиная с десятого номера 1937 года.  Е.М. 
Кочиш являлся ответственным редактором и других публикаций 
этого оппозиционного РНПД «заряшского» движения: Русски на-
родни календар Заря (= Русинский народный календарь Луч) (1935–
1941), Квиток младосци (= Цветок молодости), собрани писнї и 
старостовство зоз дружбовством, 1939) Янка Хромиша и История 
русского народа, 1934 (= История русинского народа) Николая Д. 

 6 Гарди, Дюра. Становиска и политични ориєнтациї РНПД спрам Кра-
льовини СГС (Югославиї) и єй политичного живота // зборнїк «Руснаци/
Русини 1745–1995». С. 215–231.
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Олеяра.  После прочтения публикаций в Заре становится понятно, 
что Е.М. Кочиш был не только редактором, но и корректором, ав-
тором интереснейших очерков и эссе и поэтом.  «Заряшское» дви-
жение выступало на стороне крестьян, без четкой национальной и 
социалистической ориентации.7 

Движение Просвиты, хотя идейно оно было не столь прогрес-
сивным, было ближе задачам культурного развития русинов Югос-
лавии.  История здесь оказалась, согласно принципу отрицания 
отрицания, только на первый взгляд парадоксальной, потому что 
сегодня у русинов Югославии преодолены «заряшское» движение 
и движение Просвиты, однако их идеологический раскол остался 
доныне.  «Заряшское» движение придерживалось общеславянской 
(точнее прорусской и просербской) ориентации, а также правосла-
вия с ярко выраженной тенденцией к веротерпимости (веронетер-
пимость позже выражали толкователи и сторонники «заряшского» 
движения),8 при этом не отрицается и связь с карпаторусинами.

Неоспоримый факт, что «заряшское» движение было менее 
компактно, чем движение Просвиты.  Идейно оно не было резко со-
циалистическим, но все же надо признать, что на страницах публи-
каций этого движения появлялись статьи, в которых высказывались 
позиции, близкие югославским коммунистам в период между двумя 
войнами.  В идеологическом смысле «заряшское» движение было 
прогрессивнее, чем движение Просвиты, но в культуре и литературе 
оно было менее креативно.

Вероятно, писателям из рядов РНПД Просвита принадлежит 
большая часть заслуг в создании литературы югославских русинов 
(Г. Костельник, М. Винай, Я. Фейса, Осиф Костелник,9 М. Буила, С. 

 7 «Заряшское» движение было идейно близко к социальным переменам 
в государстве, которые последовали в Югославии после Второй мировой 
войны.
 8 Бильня, Владимир. Приложения к изучению истории русинов между 
двумя войнами. Novi Sad: Zbornik za istoriju MS, 1977. № 15. С. 171–187.
 9 Г. Костельник во Львове подписывался с «ь», и такое написание его 
фамилии задержалось у русинов доныне. Остальные же Костелники писа-
ли свою фамилию без «ь».
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Саламон, М. Надь, М. Ковач, Е. Солонар).  Писатели КПСЮР со-
здали первые литературные произведения, которые относят к соци-
алистическому реализму (Я. Хромиш-Бачи Горки (= Дядя Горький), 
Е.М. Кочиш, Д.С. Бильня).  Также писатели РНПД Просвита имели 
более развитую и более организованную литературную жизнь, чем 
сторонники КПСЮР, среди них были критики (С. Саламон, Е.М. 
Тимко, Д. Биндас, В. Пап), а в период между двумя войнами они 
даже издали одну антологию литературного творчества – Руско-ук-
раїнски алманах бачванско-сримских писательох, 1936 (= Русинско-
украинский альманах бачко-сремских писателей).

Возникает вопрос: в границах какого видения, состава и ор-
ганизации надо понимать русинскую литературу в период между 
двумя войнами?  Во-первых, в то время расслаиваются традиции 
устной литературы и литературы церковного происхождения.  Фун-
кция стабилизатора русинской литературы в национальной ориен-
тации частично утрачивается, но с усилением мещанского, среднего 
класса у русинов эта функция все-таки остается.  Сюда относятся 
произведения Гавриила Костельника, которые частично продолжа-
ют традицию прозы Кристофа фон Шмида (1768–1845).  Эта тра-
диция воспевает божественное провидение в управлении миром, 
зло в ней наказывается, а добро вознаграждается.  В рамках фун-
кции стабилизатора, приспособленной к потребностям мещанской 
общности и идеализации адекватных форм деревенской общности, 
которая живет в любви и согласии благодаря настойчивости разум-
ного и трудолюбивого человека, находится повествовательная проза 
Осифа Костелника, который, на самом деле, продолжает традицию 
Йохана Хайнриха Чоке (1771–1848).10  Хорватская литература была 
посредником при введении Шмида и Чоке в русинскую литерату-
ру.11  Многие произведения этих писателей очень часто переводятся 
на хорватский язык во второй половине ХІХ века.  С другой сторо-

 10 Отличные интерпретации произведений Г. Костельника и О. Костел-
ника на русинском языке в Константинович, Стеван. Калдерма читаня и 
думаня. Нови Сад: Руске слово, 1990. С. 5–33.
 11 Plohl, Marija. Hrvatski prijevodi proznih djela iz njemačke književnosti 
1935–1960 (neštampana doktorska disertacija). Zagreb: Filozofski fakultet. 
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ны, литературный опыт двух Костелников (т. е. Г. Костельника и 
Осифа Костелника) продолжается в произведениях Фейсы, Виная, 
Саламона, Е.М. Кочиша, М. Ковача, М. Буилы.  После 1919 г. разни-
ца между фактическим статусом русинов в Югославии и ранним за-
карпатским контекстом принимается и программно, с пониманием 
необходимости усиления чувства национальной принадлежности.  
Из-за исключенности из тех исторических событий, которые приве-
ли к интеграции русинов в украинскую нацию в карпатском бассей-
не, до сих пор обе русинские ориентации противопоставляют факты 
о происхождении русинов и их нынешней реальности.  Между дву-
мя войнами начинается процесс замены жизненного контекста, в 
котором существует русинская культура и литература в Югославии.  
Развлекательная функция литературы зачастую определена отсутс-
твием борьбы за национальную и культурную ориентацию.  Об этом 
можно судить хотя бы по рассказам М. Ковача, М. Буилы и Е.М. 
Кочиша.  В то же время, для Виная и Саламона литература – это 
художественное слово, что приближает их к структуре современной 
литературы.

Этот мираж противопоставленных русинских прорусских и 
русинских проукраинских национальных и культурологических 
ориентаций среди русинов Воеводины, и вообще в центральной 
Европе, существует до сих пор как политическое карпаторусинство 
и русинство в смысле регионального самоопределения в корпусе 
украинской нации и государства.  В этом мираже прорусско ори-
ентированные русины и карпаторусины считают Россию и русских 
спасителями и общеславянским Пьемонтом (национальным объеди-
нителем), которому не мешает панславизм Погодина в том смысле, 
что все славяне-русские, не мешает им русское имперское сознание, 
которое культивирует русская националистическая и шовинисти-
ческая элита, начиная со времен русского царизма до Солженицына 
и Путина.

С другой стороны, русинские регионалисты в своем мираже 
не видят существенной разницы между царизмом, большевизмом 
и Путиным, и для них русский, то есть большевистский «интерна-
ционализм», русификация нерусских народов и могильщики мно-
гих национальных самосознаний находятся в зоне влияния России 
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и русских.12  Автор этой статьи, однако, в конце статьи предлагает 
гармонизировать и превзойти эти два русинских антагонистических 
миража.

3. Русская поэтика очень повлияла на поэтику русинских писа-
телей.  Об этом влиянии я написал в книге Историjа русинске књи-
жевности (= История русинской литературы) (1984, 1997, 2002).  
Я упомяну здесь только самые значительные литературные имена: 
Гавриил Костельник (1886–1948) в своей идиллической поэме З 
мойого валала (= Из моей деревни) вдохновляется идиллически-
ми картинами из Евгения Онегина Пушкина, а в любовном романе 
или поэме Trenuci (= Мгновения), на хорватском языке, преоблада-
ет структура того же романа в стихах Пушкина.  В рассказах Кос-
тельника о странных людях и необыкновенных событиях из жизни 
крестьян заметно явное влияние Записок охотника Тургенева.  Об 
этом можно прочитать подробнее в моей книге Гавриїл Костельник 
медзи доктрину и природу (= Гавриил Костельник между доктриной 
и природой) (1986).

Михайло Ковач (1909–2004) глубокую тургеневскую тему о 
столкновении отцов и детей интерпретирует согласно философско-
му супраморализму Николая Федорова.  Можно сравнить его неое-
вангелизм с неоевангелизмом Л. Андреева в его произведении Иуда 
Искариот.  Об этом мною написано в книге Евангелист Михайло 
Ковач (2009).

Евгений М. Кочиш (1910–1984) в поисках своего стиля опирал-
ся на романы Мать Максима Горького и Поднятая целина Шолохо-
ва, о чем свидетельствует структура его романов Петро Андрейков 
и Осушени слизи (= Осушенные слезы).

Микола М. Кочиш (1928–1973) в своей поэзии для детей после-
довательно отображает концепцию Педагогической поэмы Макарен-
ко о том, что и дети, и взрослые одинаково воспринимают и красоту, 
и трагичность человеческой жизни, а также испытания, которые она 
приносит.

 12 Дзюба, Іван. Інтернаціоналізм чи русіфікація. Мюнхен: Сучасність, 
1968; Дзюба, Іван. Автографи відродження. Київ: Рядянський писменник, 
1986.
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Владимир Бильня (1927–2006) в романе Аз есм описывает свой 
лагерный опыт.  Будучи сторонником Информбюро, он провел пять 
лет в политическом лагере на Голом Отоке, но не отрекся от своих 
сталинистских убеждений.  Он принял напрасную жертву, как бо-
лее высокий смысл человеческого существования, но не отрекся от 
своих просталинистских убеждений.  Он писал достоверно о жизни 
в концлагере, как и А. Солженицын, но А. Солженицын осуждал 
власть, организовавшую концлагеря, и отрекся от просталинист-
ских убеждений.  В этом смысле они являются антиподами, как ве-
рующий и еретик.

Владо Костельник (1930) в своих романах и рассказах воссо-
здает поэтику соцреалистических и производственных романов Фа-
деева и Гладкова, приспосабливая их к русинскому историческому 
опыту.

Дюра Папгаргаи (1936–2008) в своих произведениях воссозда-
ет поэтический опыт русских классиков (используя поэтические, 
повествовательные и драматические образцы), начиная с рурализма 
(поэзии о деревенской жизни), поэтических картин и метафор С. 
Есенина, до символического и психологического лирического теат-
ра А.П. Чехова.  В своей исповедальной поэзии он вступает в диалог 
с классиками русской литературы, начиная с Гоголя до Толстого и 
Маяковского.

Агнета Бучко (1951) вдохновляется чувствительной симво-
листской поэзией М. Цветаевой и акмеизмом А. Ахматовой.  «Белые 
ночи», в которых фигурирует открытое, но непосещенное окно,13 

деревенская атмосфера, неприятный опыт одинокой женщины в 
городе во время последней гражданской войны в бывшей Югосла-
вии.  Показаны ужасы военного насилия, оставляющие шрамы на 
чувствительной женской душе.  Такие сюжеты и особенный стиль 
несомненно делают ее поэзию особенной и достойной похвалы.

Владимир Гарянски (1959–1996) во многом отождествлял себя 
с личной судьбой и символизмом Иосифа Бродского, пробиваясь 
сквозь метель спрятанных значений и символов, пытается сделать 

 13 Она в своей поэзии пишет о лунных ночах: непосещенное окно в этих 
ночах значит, что к открытому окну девушки не приходит ее любимый.



Юлиян Тамаш

- 132 -

яснее картину человека, потерянного в этой метели, и узнать смысл 
человеческого существования.

Упомянутые примеры поэтических влияний русских классиков 
на русинскую литературную традицию не исчерпывают эту тему – 
эти влияния узнаются и у Я. Хромиша-Дяди Горького, М. Виная, Я. 
Бакова, В. Мудрого, Владимира Кирди Болхорвеса, С. Константино-
вича и других – но приведенные примеры дают картину основных 
направлений и значения этого влияния.

4. Опыт существования различных человеческих обществ до-
казывает, что народы, которые сформировали государство и стали 
единой нацией, оказались в более выгодной позиции, чем регио-
нальные и малые общества без собственной государственности.  
Говоря кратко: для наций история – мать, а для региональных и ма-
лых этнических сообществ – мачеха.  История представляет связь 
ума с рядом фактов, но вопрос только, какого ума и каких фактов.  
В создании собственной истории нации, использующие инстру-
менты государства, не смотрят, как центры, с благосклонностью 
на окраины региональных и литературных традиций внутри собс-
твенных орбит.  Как известно, народу, которому другие – даже если 
эти другие не враги – пишут историю, не приходится рассчитывать 
на справедливость.  Большие по численности нации действуют с 
позиции психологического максимализма и быстрее формируют 
государственность, а энергия малых народов, региональных и ма-
лых обществ, которые замкнуты психологическим минимализмом, 
тратится на защиту элементарных человеческих прав, языка и собс-
твенной национальной идентификации.  В попытке защитить себя 
они опираются только на свои внутренние ресурсы и не рассчиты-
вают на поддержку более сильных обществ.  Примером тому явля-
ется отношение американцев к индейцам, испанских и французских 
колонизаторов к местному населению.  Примером из современной 
истории можно считать приверженность советоцентризму у кавказ-
ских народов, которые в СССР получили возможность из малых на-
родов, региональных общностей и племен создавать собственные 
национальные государства.  Следует оговориться, что эти государс-
тва назывались республиками внутри СССР, но тем не менее такое 
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положение позволило перевести региональные литературные тра-
диции в статус национальных литературных традиций.  Эти новые 
советские народы, как их называет официальная советская полити-
ка, считают СССР своей родиной и становятся субъектом собствен-
ной истории.  Разрушение общественных систем социалистических 
стран показало, что внутри так называемой большевистской ин-
тернационализации, в борьбе за равноправность великих и малых 
народов, их языков, литератур и культур, все-таки систематически 
проводилась русификация.  Это убедительно доказывает Иван Дзю-
ба.14  Правда, прошли века до того момента, как региональные и 
малые общества нашли ось, вокруг которой они будут вращаться 
по определенной орбите и, все-таки, в определенной степени разви-
ваться.  Бесспорно, однако, что такие национальные и государствен-
но-творческие центры, которые гордились своими созвездиями, не 
любят периферию, т. е. большие государственные центры – как бы 
центры созвездий – не любят своих маленьких братьев, т. е. малые 
народы в своем государстве, и обыкновенно пытаются интегриро-
вать малые общества в собственную нацию. 

Судьба африканских народов была несколько специфичнее, по-
тому что колонизаторы не обнаруживали такую меру понимания, 
какую в случае кавказских народов имела большевистская идео-
логия по вопросу создания нового человека и якобы равноправия 
великих и малых народов.  То, что звучало красиво на словах, на 
самом деле не обозначало красивую действительность.  В случае с 
африканскими народами есть одно усугубляющее обстоятельство.  
Поскольку их презирали в мире, как об этом говорит Франц Фанон,15 

они с трудом выходили из своих мифических универсумов, даже в 
своих языках и понимании истории у них отсутствовало понятие 
будущего.  Это обнаружилось, когда африканские студенты стали 
приезжать изучать философию в европейских университетах, и им 
было очень трудно преодолеть разделы философии, касающиеся те-
ологии.  У них просто отсутствовало умение, которое свойственно 

 14 Дзюба. Інтернаціоналізм чи русіфікація; Дзюб. Автографи відродження.
 15 Fanon, Franc. Prezreni na svijetu. Stvarnost. Zagreb, 1973.
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уму, а именно умение предвидеть.  Причина просто невероятная – в 
их жизненном опыте не было понятия будущего.  При всех других 
несчастьях их сопровождало и несчастье численно малых народов 
и племен: показалось, что критическая масса пяти тысяч людей, 
которые принадлежат одному народу, бывает осуждена на исчезно-
вение, потому что маленькие народы (до пяти тысяч) теряют внут-
реннюю витальность.  Кроме того, большую роль в жизни одного 
народа имеет народная память: если она исчезает, исчезает и народ.  
Например, если у африканских племен вожди племен и шаманы 
вовремя не передавали наследникам свое знание о прошлом своего 
племени, такие племена быстро исчезали.  Для большинства афри-
канских народов все происходит в настоящем времени, как будто в 
каждом мгновении возникает мир, или в прошлом, о чем сохрани-
лись только устные свидетельства.  Упомянутые примеры находим 
и у современных африканских поэтов.  Например Агостиньо Нето 
(1922–1976), который в стихотворении Африканский поезд, говоря 
о западной цивилизации, только предчувствует свободу своего аф-
риканского народа и сам говорит «кто старается – не проиграл, / 
но все еще не победил».  В другом стихотворении Западная цивили-
зация он констатирует, что «одна циновка в темных ночах / доста-
точна, чтоб умереть / благодарен, / даже и с голоду».  Горизонт 
будущего для этого поэта, государственного деятеля и одного из 
наиболее видных представителей африканской интеллигенции все 
еще закрыт, хотя на темном фоне уже забрезжил свет. 

Известный еврейский писатель, пишущий на идише, Исаак 
Башевис Зингер в разговоре с Ричардом Бергином говорил о жиз-
неспособности евреев, несмотря на то, что еврейское меньшинство 
преследовали: «а еврейский народ в изгнании прожил две тысячи 
лет; они жили в десятках стран; говорили на многих языках, а все-
таки сохранили свои книги; они не забросили свою веру; и после 
двух тысяч лет возвращаются в Израиль.  Этот случай настолько 
особенный в человеческой истории, что если бы это не случилось, 
никто бы не поверил, что такое возможно.  Если бы кто-нибудь напи-
сал рассказ о таком народе, критики бы его назвали фантастическим.  
Как раз поэтому история еврейского народа является единственной 
в своем роде.  Эта мощь – быть меньшинством, меньшинством, ко-
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торое преследуют, и сохранить свою культуру на протяжении двух 
тысяч лет – отрицает все социологические и психологические тео-
рии о нациях и коллективах.  С этой точки зрения, сионизм важен.  
Он открыл, что общества иногда могут выполнять исключительные 
задачи.  Евреи – единственный в истории человечества народ; то, 
что приводит в замешательство, это их преданность истории.  Они 
привержены даже длительности своего изгнания».  Этот факт Зин-
гер конфронтирует с фактом, что миллионы немцев эмигрировали 
в Америку, и все они стали «настоящими американцами».  (Евреи 
даже в изгнании не забывают своей истории, т. е. что они Евреи, 
а Немцы быстро стали Американцами.)  Не осталось следов того, 
что они были, например, немцами, за исключением, может быть, 
их имен.  Они забыли даже и немецкий язык, а во время образова-
ния США немецкая общность чуть не стала доминантной.  В этом 
величие малых народов.  Это тоже отличный аргумент, что надо из-
менить отношение к «большим» и «малым» народам: не существу-
ют большие и малые народы, существуют только многочисленные и 
малочисленные народы.  Очевидно, что нужно смотреть на пробле-
му не с точки зрения великих на малых, и не с точки зрения малых 
на великих, но посмотреть со стороны взглядом, который сможет 
рассмотреть проблему с точки зрения будущего, который будет 
нейтральным и одновременно сможет охватить и так называемые 
великие, и так называемые малые сообщества и их культурные и 
литературные традиции.

В Европе у лужицких сербов не было возможности создать 
серболужицкую нацию, потому что они жили как маленький сла-
вянский остров среди немецкого моря, и когда основоположник 
национальной литературы Хандрий Зейлер (1804–1872) в стихотво-
рении Где родной край сербов? задается вопросом о национальной 
самоидентификации, ответом является – это не бескрайняя Россия 
«треть мира / в которой солнце никогда не заходит», но целая Сла-
вия.  Правда, его панславизм невозможно сравнивать с большевист-
ским видением славянского интернационализма как русификации.  
Зейлер был сторонником жизни, равноправия и развития великих и 
малых славянских народов.
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Особенно показательно отношение кашубов к своей исто-
рии.  Кашубы, как остров в польском море, также не обладали мо-
щью для создания нации и не получили статус народа без своего 
государства,16 поэтому они постоянно собственную историческую 
позицию считали нереализованной, не полным рабством, но и не 
полной свободой.  В стихотворении Яна Карновского (1886–1939) 
Совет вороне задается вопрос – зачем кашубам свет, который им 
несли их замечательные просветители, если они «известный ос-
лепленный род».  Поэтому может быть и хорошо, что исторический 
ветер погасил свет, который приносили их просветители (Цейнова 
и Дердовский), потому что от него сгорел бы лес, которым кашу-
бы так гордились.  На тяжелую долю кашубов жаловался Ян Па-
ток (1886–1940) в стихотворении Убийство лягушки.  Согласно 
народным верованиям, девушки, услышавшие «каню», маленькую 
зеленую лягушку, которая на деревьях призывает дождь, умоляют 
деревенского старосту, чтобы он позволил отрубить лягушечке го-
ловушку, чтобы она больше не обманывала девушек и не ставила 
их в неприятную необходимость рожать сыновей, потому что сыно-
вья служат королю, и задают себе вопрос: когда придет время, когда 
ты, который спишь, откроешь глаза и заметишь, что ты дуб в лесу, 
который начинает утреннюю песню, когда ты однажды громко ска-
жешь «я народ и служу сам себе».  Время, чтобы кашубы сказали: 
у нас своя родина.  Ян Трепчик (1907–1989) в стихотворении Повес-
тка приглашает молодое поколение самореализоваться в истории 
и создать то, к чему оно стремится.  При этом он приводит пример 
страшной судьбы мальчика, который должен был зарабатывать на 
хлеб, хотя был не больше пальчика, и никто не хотел заступиться 
за него, за исключением такой же убогой Доротеи, которая и самая 
была бедна, как мышь.

У кавказских народов абхазский поэт Дмитрий Гулия (1874–
1960) в стихотворении Вот кто я считает советское государство 
простором счастья и местом для самореализации и определения 
места собственного народа в истории.  Про себя он говорит, что он 

 16 Есть народы, которые признаются народами, хотя они не имеют своего 
государства (курды, баски), но кашубов не признают таким народом.
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советский человек, к тому же сын земли, а точнее абхазский сын.  
Мы свидетели распада Советского Союза.  История показала, что 
самореализация нерусского как советского человека продолжалась 
недолго и что наступило время реализовать Абхазию, так что оп-
ределение абхазский сын оригинальнее и глубже.  Но кажется, что 
центральное определение «сын земли» еще глубже и длительнее.  В 
этом смысле вождь индейцев, предупреждал белых пионеров, когда 
они отнимали индейскую землю, чтобы те не забывали, что все мы 
сыновья земли.  Правда, поэт Гулия имеет путь для отступления, ко-
торый гуманистически более приемлем: «каждый, кто идет к доб-
ру как к цели / близок мне, как брат по крови!»  Башкирский поэт 
Ханиф Карим (1910) в стихотворении Речка Вар говорит о собствен-
ном опыте, который мы в этой статье должны не только процитиро-
вать, но и запомнить.  Речь идет о формулировке нашего тезиса о 
величине малых и глубокой жизненной истине, что когда Бог созда-
вал мир, несмотря на миллиарды человеческих образов, он никогда 
не повторил одно и то же лицо.  Смысл созидания в различии, а 
не в повторении, несмотря на размер модели: «и смотри, журчит 
речка Вар, / струится в моем стихе. / Она на взгляд очень малень-
кая, / но я воспеваю ее. / В большую Волгу Вар быстро вносит / 
холодную струю».  Абазинский поэт Пасарби Цехов17 в стихотворе-
нии Россия мать восхваляет значение России для самореализации 
молодых советских народов, правда, исторически очень древних, 
которые, в большинстве своем, еще не сделали серьезного шага из 
мифического времени и не вступили в историю.  Он еще не видит 
интернационализацию как русификацию кавказских и собственного 
народа.  Гагаузский поэт Дмитрий Карачобан (1933) в стихотворе-
нии Из прошлого поет о страхе, в каком жил его народ в прошлом и 
предчувствует свободу, потому что теперь в страхе пробуждаются 
недавние дерзкие бояре.  Его гагаузы жили в страхе от засух, неуро-
жайного года, Бога, болезни и податей, а сейчас гагаузские бояре 
боятся суда, войн, разрушений.  Они не смеют сидеть на порогах 

 17 Цеков Пасарби Кучукович (1922–1984). Первый абазинский профес-
сиональный писатель. Прозаик и поэт, разработавший и развивший жанр 
лирической песни. Член Союза писателей с 1957 г.
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своих домов, потому что боятся своего народа и «вздыхают в пос-
телях так, как сухая солома боится искры».

Характерным является то, что отношение большинства поэ-
тов региональных и малых литературных традиций к истории не 
является полной исторической самореализацией отдельных людей 
и общества.  Они только предчувствуют и задерживаются на ее по-
роге.  Не значит ли это, что общества, как носители региональных 
и малых литературных традиций, имеют потребность перерасти в 
нации.  Оттуда понятен, хотя и не оправдан, страх и неприятие на-
циональных осей, что региональные звезды в орбитах их созвездий 
из периферии могут перерасти в собственные центры.

5. Существование региональных и малых литературных тра-
диций, их создателей и носителей привело нас к заключению, что 
эти исторические субъекты обладают творческим потенциалом, как 
и так называемые великие общества, традиции и отдельные люди; 
«малые» своим языком, литературой и культурой защищают собс-
твенное существо и дом, в котором они, если не совсем спокойны, 
то все-таки менее неспокойны.  Защищает их с точки зрения психо-
логического минимализма возможность сосуществования одновре-
менной жизни и «малых» и «великих».  Относительно уменьшенная 
эмиссионная сила не уменьшает их креативный потенциал, если они 
овладели опытом мировой литературы; таким способом они сохра-
нили свою неповторимую перспективу.

«Великие» национальные и мировые литературные традиции, 
между тем, действуют с точки зрения психологического максима-
лизма, поэтому они находятся на позициях антипода к малым и 
отбрасывают сосуществование «великих» и «малых» ради «языко-
вой гигиены», к малым относятся по-имперски, стараются унифи-
цировать мир согласно своему образу.  Они уничтожают различия, 
попирают и право на различия – один из основных принципов кре-
ативности не только в художественном творчестве, но и в творчест-
ве вообще.  Одни судорожно стараются сохранить неповторимость 
собственного существа и дома, другие клонируют себя.  Как всегда, 
когда сложные системы мышления оказываются перед противо-
речивыми ситуациями, поэтическая картина делает их более про-
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зрачными.  Представьте себе мировую литературу и культуру как 
большой водоем, планетарно ограниченное, гомологичное озеро, в 
котором вода – сама в себе, нет ни оттока, ни притока.  Если бы 
региональные и малые литературные традиции были островками 
водяного мха, движущаяся вода в озере очистила бы их, и водяной 
мох исчез бы.  Что мы получаем: чистую воду или стерильное мер-
твое море?  Антипод: водяной мох покрыл большую часть озера, 
потому что островки имеют живые источники, которые препятству-
ют стремлению большей части озера создать лужу из живой воды.  
Эти островки, эти чистые языковые и литературные полянки – это 
региональные и малые литературные традиции.  Бог создал милли-
арды человеческих лиц, но не повторил ни одно.  Литература и худо-
жественное искусство не функционируют по принципу одинаковых 
близнецов.

Если бы точные договоры ради практических потребностей 
были достаточным условием для самореализации эмоционально 
богатого существа в истории, то человечеству хватило бы несколько 
ясных, кратких команд.  Но в человеческой коммуникации эмоци-
онально богатых существ нужен шум в коммуникационном кана-
ле, а этот шум, на самом деле, является царством метафизических 
качеств в литературе и искусстве.  Поэтому Хайдеггер своим мне-
нием, что язык является домом, в котором обитает существование, 
что поэты – пастыри существования, высказал одну из поэтичес-
ки конкретных, но философски универсальных правд о природе и 
функционировании поэзии, точнее, литературы.  Самое действие 
называния языком внеязыковой действительности то же самое, что 
и повторяемое божественное созидание.  Поэтому дар/талант к язы-
кам, кроме любви, вероятно, самый большой дар Бога, как говорит 
апостол Павел.  В этом даре многочисленность и квантификации не 
говорят ничего о природе творческого действия.  О трудностях фун-
кционирования уже созданного – говорят.  Языком, хотя бы и у сов-
сем малочисленных его носителей, даванием названий мы создаем в 
литературе виртуальную действительность, гомологичную истори-
ческую действительность.  В ней неповторяемо каждое мгновение, 
как незаменяемая частичка вечности и существования универсума.  
Записывание неповторяемости мгновения и деталей, вписывание в 
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вечность, золотая аура – это преимущественно поэтическое дело, 
а креативность психологического минимализма, наверное, Богу 
милее.

Творческая личность, поэт, писатель, благодаря своему жиз-
ненному и литературному опыту, пограничным ситуациям, в кото-
рых он оказывался, выбирает сочинения из литературной традиции, 
снова воссоздает ее, стараясь оплодотворить или оспорить ее ин-
новациями, собственным вкладом, различным отношением к лите-
ратурным произведениям предшественников.  Сложные системы в 
существовании литературы во времени снова сводятся к нескольким 
мифам или поэтическим картинам, как это бывает, когда на рацио-
нальные вопросы нет рациональных ответов: у христиан – к мифу о 
зарождении; у марксистов – к идее прогресса, которая представлена 
восходящей линией; у циклистов – к скрытому кругу; у Тойнби – к 
колесам, которые вращаются вокруг собственной оси, но повозка 
все-таки движется, правда, вопрос откуда и куда тоже остается без 
ответа.

Так кажется автору этой статьи после изучения региональных 
и малых литературных традиций, а это аналогично относится и к 
«великим», потому что мы старались демонстрировать одновре-
менно отдаленный интегральный взгляд, которым в одновременном 
сосуществовании охватывается и замечается продолжение и фун-
кционирование «малых» и «великих» литературных и культурных 
обществ.  Значит, мы не за взгляд на «малых» с точки зрения «ве-
ликих», и не за взгляд на «великих» с точки зрения «малых» – с 
идеи скрытого круга нельзя убежать, но мы не выступаем за возвра-
щение к циклизму в философии истории, а за теорию брошенного 
камня и концентрических кругов, которые создает каждый поэт или 
писатель.

Вернемся к недавно упомянутому примеру с озером.  Большая 
вода, которая двигается сама в себе, – теперь культурная и литера-
турная традиция.  На берегу вода волнами вымывает камни.  Для 
Васка Попы камень – существо.  Для поэта – это пограничные ситу-
ации, которые с помощью языка превращены в существо, в стихот-
ворения, в рассказы, в романы, в эссе, которые он выбирает, берет в 
руки; следует бросок, который направлен так, чтобы камень прыгал 



- 141 -

Россия и Русские

по воде и производил концентрические круги.  Величина камня и то, 
сколько раз он подпрыгнет, а значит величина и число концентри-
ческих кругов, зависят не только от силы индивидуального таланта 
поэта (используем термин и понятие Т.С. Элиота), но и от большой 
воды, от традиции и ее носителей.  А носители не только те, которые 
знают один язык.  Носители – все принадлежащие человечеству.  В 
этом заключается универсальное значение региональных и малых 
языков и литературных традиций как золотых ресурсов человечест-
ва.  Благодаря их изучению получаем важные знания о зарождении, 
существовании и функционировании феноменов.  Значит, природа 
вещей, природа литературы является более транспарентной и легче 
сознается.  При этом историческое время ограничено.  Мифичес-
кое время не ограничено и охватывает историческое.  Литературные 
произведения рождаются в истории, но их значение вне времени.  
Литературное произведение и поэт – это волна, которая только 
одной инновацией коснется берега традиции и, на первый взгляд 
мертвая, как камушек, как существо, тысячами значений, концент-
рических кругов, умноженная вернется в открытое море. 

В заключение нужно сказать о возможности и необходимости 
различать и разделять в имидже России и русских роль политичес-
ких элит и роль народа и его культуры.  Это значит, что трудно защи-
щать имперское сознание и поведение русских политических элит 
по отношению к другим славянским и неславянским народам, но не-
оспорим тот факт, что жертвой этого имперского сознания является 
и народ, который безгранично терпелив и добр, терпелив и измучен 
настолько, что развил в себе одну типичную черту русской души, а 
именно – наслаждение самомучением и самоунижением, бесконеч-
ным терпением и самопожертвованием.  С этой точки зрения можно 
увидеть и понять русский большевизм как русскую карамазовщи-
ну, а экономическую неэффективность русского общества и многих 
славянских государств как специфическую русскую обломовщину.18  
Россия и русские, с одной стороны, остаются символом восточной 

 18 Гачев. Феноменологија руске душе.
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деспотии, а с другой стороны – символом Великой Души.  Поэтому 
на вопрос Ивана Дзюбы – есть ли и в малых народах Великая Душа 
– предлагаем ответ: да, есть, в тех людях и народах, которые проти-
востоят воздействию и страданиям существования, несмотря на то, 
страдают ли большие или малые народы.

Второй частью нашего заключения может быть наша теория о 
согласии исторической самореализации отдельных лиц и народов.  
В мираже, в национальной логике возможно примирить противо-
поставленные со стороны политических элит интересы, показанные 
как национальные идентификации.  Национальные идентификации 
– это не чудовища, которые борются между собой.  Я могу принять 
от России и русских предрасположенность русской души к тер-
пению, русскую литературу, но я не должен принимать интересы 
русских политических элит и их психологический максимализм, 
который является имперским сознанием.  Национальное самоопре-
деление – это как хор ангелов, который поет ту же самую песню о 
тайнах человеческого существа на разных языках.  Национальные 
идентификации могут находиться в согласии в существах отде-
льных людей и обществ, так же как находятся в согласии времена и 
человеческий опыт.  Надо только опыт других народов принять как 
личное богатство.


