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«Идеальный колхоз» в советской Средней 
Азии: история неудачи или успеха?1

Сергей Абашин

Джеймс Скотт в книге «Благими намерениями государства» (в анг-
лийском варианте “Seeing Like a State”) рассматривает планы советской 
коллективизации 1930-х годов как один из вариантов («чрезмерно мус-
кулистая версия») идеологии высокого модернизма, который довел веру 
Нового времени в науку, прогресс и возможность на этой основе рацио-
нализации и стандартизации государственного управления до наиболее 
экстремальных и масштабных попыток вмешательства в общественную 
жизнь и ее перестройки.2 Однако «государство оказалось неспособным ре-
ализовать свою мечту о больших, эффективных, научно организованных 
хозяйствах, производящих высококачественную продукцию для рынка».3 
Созданные усилиями государственной инженерии социальные конс-
трукции были, как считает Скотт, нежизнеспособны и терпели неудачу, 
потому что не могли учесть всего многообразия и сложности форм при-
способления экономики к реальным условиям существования, к веками 
выработанным приемам выживания. Схематические проекты, внедрен-
ные в ткань социальных отношений, имели своим побочным эффектом 
возникновение неподконтрольных, «теневых» зон, отношений, трущоб, 
на которые государство вынуждено было закрывать глаза для того, чтобы 
продолжать верить в свои утопические мечты.

Скотт не является историком советского времени. Однако я ссыла-
юсь на его работу для того, чтобы понять, каким образом популярные и 
часто цитируемые авторы, которые пишут о современном государстве и 
модернизации, видят советский случай и включают его в анализ более 
широкого контекста исторический процессов. С точки зрения Скотта не-
удача советских реформ – это лишь один из ярких примеров провала вы-

 1 Полевые и архивные исследования, использованные при подготовке статьи, проводи-
лись в 1995–1998 годах при поддержке Wenner-Gren Foundation. Работа с материала-
ми этого исследования проводилась в 2009 году в Slavic Research Center Университета 
Хоккайдо. Я выражаю благодарность за замечания и комментарии, сделанные при 
подготовке данного текста, проф. Кимитаке Мацузато и анонимным рецензентам. 

 2 Скотт Дж. Благими намерениями государства. Почему и как проваливались проек-
ты улучшения условий человеческой жизни. М.: Университетская книга, 2005 (анг-
лийский оригинал был опубликован в 1998 году). Подробно о коллективизации см. 
главу 6 (С. 307–353).

 3 Там же. С. 338.
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сокого модернизма как глобального европейского или западного проекта, 
частью которого была советская трансформация. Далеко не все историки 
согласны таким образом «нормализовать» советскую историю и рассмат-
ривать ее как один из вариантов перехода к «современности»,4 хотя боль-
шинство из них, особенно экономисты, соглашается с исходным тезисом 
Скотта о тупике советского колхозного «эксперимента». Наглядным под-
тверждением этому тезису предстает крах режима и распад СССР в 1991 
году, после которого ход событий в советское время оказался окончатель-
но замкнут в рамки телеологического взгляда изначальной обреченности 
коммунистических реформ.

Мнение Скотта об изначальной «неудаче» модернизма вызвало 
критику у его оппонентов.5 Для меня же как историка и антрополога, 
занимающегося Средней Азией, методологически незавершенным и 
проблематичным выглядит тезис о «тупике» или «неудаче» советских 
реформ. 

Во-первых, нетрудно заметить, что и Скотт и многие другие, кто 
делает выводы о советском времени в целом, пишут в основном о ста-
линской эпохе и странным образом игнорируют постсталинское время, 
уделяя ему в лучшем случае «послесловие» или «заключение» с общими 
замечаниями. Распад СССР, в котором воплотилась «неудача» советского 
строя, легко логически вывести из политики масштабных репрессий и со-
противления им, пусть даже «оружием слабых», что делает Скотт в своей 
книге, сосредотачиваясь на анализе минусов советских колхозов. Значи-
тельные же трансформации 1960–1970-х и даже 1980-х годов, произошед-
шие при заметном смягчении режима, в эту схему явно не вписываются и 
попросту оставляются за скобками. 

Во-вторых, обращает на себя внимание, что примеры и иллюстрации, 
которые приводит Скотт, касаются только аграрного развития в европей-
ской (реже сибирской) части России. Тот факт, что СССР представлял со-
бой очень неоднородное пространство с разными исходными условиями, 
с разной динамикой развития процессов и разными результатами в отде-
льных его регионах, почему-то редко замечается и становится предметом 
специального изучения. И хотя сам Скотт исходит из посылки, что высо-
кий модернизм везде имеет схожие основания и схожую логику действия, 
для меня такое невнимание к разнообразию эффектов модернистского 

 4 О такой «нормализации» пишет, например, историк Коткин: S. Kotkin, “Modern 
Times: The Soviet Union and the Interwar Conjuncture,” Kritika: Explorations in Russian 
and Eurasian History 2:1 (Winter 2001). Правда, этот автор видит изменения не столько 
как приложение неких неизбежных законов, сколько как результат, возникающий 
из конкретно-исторических ситуаций – столкновения разных сил внутри и между 
странами.

 5 См., например: F. Cooper, Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History (Berkeley, 
Los Angeles, London: University of California Press, 2005), pp. 140–142.
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проектирования выглядит опять же как осознанное или неосознанное же-
лание подогнать факты к заранее заданной схеме.

Третьей моей претензией к Скотту (и многим другим критикам со-
ветского строя) является сведение в конечном итоге темы «успешности» 
коллективизации к экономическим показателям. При этом вопросы дол-
госрочной трансформации инфраструктуры и систем коммуникации, 
разного рода институтов, связанных с социальной сферой, образованием 
и здравоохранением, культурным производством, идентичностью и прак-
тиками игнорируются или недооцениваются. Такое пренебрежительное 
отношение к вопросу, как экономические реформы сопровождались из-
менениями в других сферах, связано, конечно, с сильным влиянием на 
исторические оценки разного рода экономических школ и отсутствием 
понятных критериев включения в эти оценки таких плохо калькулируе-
мых в цифровом виде реалий, как социальные и культурные ресурсы.

Наконец, в-четвертых, исследуя жизнь в локальных сельских сооб-
ществах бывшей советской Средней Азии, я сталкиваюсь повсеместно с 
совершенно другой – скорее положительной – оценкой советского про-
шлого и личных биографий, вписанных в это прошлое. Можно было бы 
сказать, что ностальгия по СССР является своеобразной реакцией на тяже-
лый кризис, в котором происходили распад прежней огромной державы 
и становление новых, иногда совершенно неготовых к самостоятельно-
му существованию, небольших стран. Но это было бы только половиной 
правды. Индивидуальные истории об успешной карьере, социальной мо-
бильности, социальной защищенности невозможно изобрести, если для 
этого никаких оснований. У людей действительно были стабильность, 
предсказуемость, надежды и планы на будущее, энтузиазм, даже если 
теперь все это можно назвать иллюзиями. И эти представления людей о 
самих себе и своей жизни тоже, безусловно, должны быть включены в ис-
следовательский анализ советской эпохи.6

Разумеется, я не ставлю под сомнение макроструктурные проблемы 
и сложности советской экономики и советского общества в целом и не 
намерен доказывать обратное. Тем не менее, мне представляется интерес-
ным посмотреть на советскую историю как бы с другого ракурса, с точки 
зрения изменений, которые произошли в жизни отдельного сообщества и 
конкретных людей под влиянием советских реформ. Здесь любопытным 
образцом является исследование, которое провела антрополог К. Хэмф-
ри в одном бурятском колхозе еще в 1970-е годы.7 У нее речь шла не о 

 6 См. главу 1 в книге: A. Yurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More: The Last 
Soviet Generation (Princeton University Press, 2005).

 7 C. Humphrey, Karl Marx Collective: Economy, Society and Religion in a Siberian Collective Farm 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983). В 1998 эта книга была переиздана с 
добавлением приложения, в котором говорилось о постсоветских трансформациях 
бурятских колхозов: C. Humphrey, Marx Went Away – But Karl Stayed Behind (Ann Arbor: 
The University of Michigan Press, 1998).  
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фатальной обреченности колхозной экономики, а напротив – об устой-
чивости и «присвоении» колхозных институтов местным обществом че-
рез включение отношений обмена и перераспределения ресурсов через 
родственные и другие неформальные каналы и иерархии в колхозные 
институты.8 Я хочу также обратить внимание на серию антропологичес-
ких исследований процесса деколлективизации, который происходил в 
1990-е годы в Средней Азии9: в них можно увидеть, насколько глубоко 
колхозная система срослась с местным образом жизни, представлениями 
людей о «нормальности» социальных порядков, как тесно переплелись 
индивидуальные и семейные стратегии с колхозными экономически и со-
циальными структурами. 

Вместо доказательства неизбежности краха советского «эксперимен-
та» я хочу обратить внимание на другой аспект – на те структурные изме-
нения, которые в результате советской политики происходили в Средней 
Азии, и на трансформации всего социального ландшафта под влияни-
ем этих изменений. Вместо вопроса об экономической и политической 
эффективности той модели социальной инженерии, которая осущест-
влялась в регионе, меня интересует вопрос о том, какие институты эта 
модель внедрила в общество, какие отношения и практики поведения в 
результате возникли и какими стали люди в заданных рамках. 

Эта задача требует, на мой взгляд, «спуститься» с макроанализа к 
микроанализу локальной ситуации и локальных событий. Я собираюсь 
кратко, насколько позволяют размеры одной статьи, рассказать об исто-
рии одного колхоза в советской Средней Азии как истории воплощения 
модернистских проектов и как истории изменения повседневной жизни 
людей, появления новой экономики и новых институтов управления. 
Речь пойдет о кишлаке Ошоба, который расположен в Аштском районе 
Ленинабадской (ныне Согдийской) области Таджикистана – в прошлом 
Таджикской Советской Социалистической Республики. Ошоба всего 
за несколько десятилетий превратилась из небогатого селения, сущест-
вующего в малодоступной и плохо контролируемой горной окраине, в 
крупнейшего производителя хлопка, стремительно осваивающего новые 

 8 О похожей «гибридности» колхозного сообщества в Средней Азии пишет Д. Кан-
диоти: D. Kandiyoti, “Modernization without the Market? The Case of the ‘Soviet East’,” 
Economy and Society 25:4 (1996); D. Kandiyoti, “How Far Do Analyses of Postsocialism 
Travel? The Case of Central Asia,” C. M. Hann, ed., Postsocialism. Ideals, Ideologies and 
Practices in Eurasia (London, New York: Routledge, 2002); D. Kandiyoti, “Post-Colonialism 
Compared: Potentials and Limitations in the Middle East and Central Asia,” International 
Journal of Middle East Studies 34:2 (2002), pp. 279–297.

 9 См., например: R. Zanca, “Representation of an Uzbek Kolkhoz: An Ethnographic Account 
of Postsocialism.” PhD. dissertation (Urbana: University of Illinois, 1999); T. Trevisani, 
“Rural Communities in Transformations: Farmers, Dehqons and the State in Khorezm,” P. 
Sartori and T. Trvisani, eds., Pattern of Transformation In and Around Uzbekistan (Diabasis, 
2007), pp. 185–215.
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географические и социальные пространства. Судьбы тысяч людей ока-
зались повседневно связаны тысячами нитей с колхозной экономикой и 
местные жители, которые поначалу воспринимали колхоз как механизм 
эксплуатации и подавления, спустя десятилетия видели в нем неотъем-
лемую часть собственного общества. Какие перемены привели к такому 
итогу? 

КоллеКтивизация

Установление советского военного и политического доминирования 
в Средней Азии в 1920-е годы привело к осознанию новой задачи – полу-
чение экономической выгоды. Царская империя, напомню, решала эту 
задачу через сбор налогов, основными расчетными показателями которых 
были размер обрабатываемой площади и средняя урожайность. Больше-
вики же стремились поставить под государственный учет производство 
и поставки реальных объемов продукции.10 Эта задача имела прежде все-
го вполне прагматическую цель максимального присвоения ресурсов, 
но и отражала одновременно идеологические установки большевиков, 
которые надеялись с помощью активного государственного вмешательс-
тва в экономику осуществить социальные и технологические реформы в 
обществе. 

Контроль за продукцией требовал от государства применения новых 
механизмов управления. В конце 1920-х годов вышестоящая власть ввела 
порядок заключения договоров (контрактация11), по которым крестьяне 
были обязаны продавать часть урожая государственным закупочным ор-
ганизациям по фиксированным ценам (хлопок продавался весь). Колхозы 
создавались как более эффективный, нежели контрактация, инструмент 
для контроля за урожаем и другими ресурсами.

Коллективизация в Ошобе происходила с некоторым отставанием 
от общесоветских темпов. Только в 1933 году, как вспоминают очевидцы, 
в кишлак приехал чиновник из районного земельного отдела, он первым 
попытался организовать колхоз, собрал на площади местных жителей и 
предложил им создать совместное хозяйство. Тогда из толпы вышел ста-
рик Каюм по прозвищу «солдат» и, выругавшись матом, сказал, что в со-
седнем селении создали колхоз и все там стали бедными. Чиновник уехал 
ни с чем. После этой неудачной попытки в районный комитет комсомо-

 10 Идея государственного контроля за поставками зерна зародилась до прихода боль-
шевиков власти [см.: P. Holquist, Making War, Forging Revolution: Russia’s Continuum of 
Crisis, 1914–1921 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2002)].

 11 F. D. Holzman, Soviet Taxation: The Fiscal and Monetary Problems of a Planned Economy 
(Cambridge: Harvard University Press, 1962), pp. 161–162; M. Lewin, Russian Peasants and 
Soviet Power: A Study of Collectivization (Evanston: Northwestern University Press, 1968), 
pp. 268–269.
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ла вызвали ошобинских комсомольцев и дали им задание организовать 
колхоз. Комсомольцы забрали себе несколько участков в селении, сказав 
хозяевам этих участков «хотите – вступайте в колхоз, не хотите – уходите 
с земли». Так возник первый ошобинский колхоз «Буденный», в котором 
числилось всего 25 человек. Вначале в колхозе было 6 ишаков и 2 быка, 
чтобы пахать землю. Колхозники работали и складывали урожай в один 
амбар, а потом каждый работавший забирал свою долю урожая, которая 
соответствовала наработанным трудодням – государству в первые годы 
своего существования колхоз ничего не отдавал. 

Постепенно число колхозников увеличивалось. В 1934 году возник 
второй колхоз с грозным названием «НКВД». Оба колхоза – «Буденный» 
и «НКВД» – располагались в самой Ошобе. Их правления были в центре 
селения, недалеко друг от друга. Кто-то вспоминал, что земли колхозов 
находились чересполосно, а кто-то – что по разным сторонам речки, про-
текающей через Ошобу. «Буденный» был крупнее, его земли поливались 
5–6 дней, тогда как земли «НКВД» – 2–3 дня, впрочем, судя по колхозным 
отчетам, разница была не такой уж большой. 

Еще два колхоза были образованы не в самой Ошобе, а в выселках, 
где жили ошобинцы. Колхоз «Социализм» возник в выселке Гарвон. Это 
был сравнительно небольшой колхоз, он владел примерно половиной 
орошаемых земель по сравнению с «НКВД» или с «Буденным». Еще один 
небольшой колхоз «Литвинов», позднее переименованный в «22-ю годов-
щину Октября», располагался на землях другого выселка Аксинджат. 

Всего в 1935 г. в сельсовете «Ошоба» было 4 колхоза, 464 колхозных 
дворов и 135 дворов единоличников. В 1936 г. число колхозных хозяйств 
увеличилось до 528, единоличных, соответственно, уменьшилось – до 90.12 
В отличие от многих других регионов, где коллективизация в основном 
завершилась к середине 1930-х годов, население Ошобы полностью пре-
вратилось в колхозников только к концу десятилетия. Причины такого 
опоздания связаны с тем, что кишлак находился в стороне от основных 
коммуникаций, контроль за местной жизнью был слабый, к тому же об 
ошобинцах, которые активно участвовали в басмаческом движении,13 шла 
слава враждебно настроенных к советской власти людей.

Еще одной немаловажной причиной отставания реформ в Ошобе яв-
лялось то обстоятельство, что в предгорье и частично в горных ущельях, 
где кишлак располагался, ячмень и пшеница были основными сельско-
хозяйственными культурами. Другими отраслями местной экономики 

 12 Филиал Ходжентского (Согдийского) областного архива (ФХОА), ф. 117, оп. 1, д. 15: 
Статистический отчет о массовой работе сельсовета в 1935 году (лист 16); Статисти-
ческий отчет о работе сельсовета в 1936 года (лист 59).

 13 История гражданской войны в Узбекистане. Т. 2. Отв. ред. Х.Ш. Иноятов. Ташкент: 
Издательство «Фан» Узбекской ССР, 1970. С. 286; Туркестан в начале XX века: к исто-
рии истоков национальной независимости. Ташкент: ШАРК, 2000. С. 180–181. 
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было садоводство, овцеводство, козоводство и ткачество. Для власти, оза-
боченной прежде всего развитием хлопководства в Средней Азии, такого 
рода ресурсы представляли второстепенный интерес.

Система управления колхозом в 1930–1940-е годы была довольно 
простой: председатель (раис), его заместитель (мовун), ревизор, бухгалтер, 
главный табельщик, амбарщик-завхоз, а также бригадиры и табельщики, 
заведующие фермами. Раис определял самые общие решения и раздавал 
указания нижестоящим работникам. Мовун подменял раиса в случае не-
обходимости, а также отвечал за какое-нибудь одно важное направление 
работы. Бухгалтер вел все финансовые дела и оформлял отчеты, главный 
табельщик следил за расчетами с колхозниками. Амбарщик вел учет уро-
жая и материальных ресурсов. Обязанностью колхозного ревизора, ко-
торый формально избирался колхозным собранием, было определить, 
какой примерно на том или ином участке будет в текущем году урожай, 
и подтвердить те итоги, которые объявлялись колхозным начальством.

Ключевой фигурой в колхозе был председатель, о котором можно 
сказать, что он имел двойственную лояльность: с одной стороны, он пред-
ставлял советскую власть в отношениях с крестьянами, с другой сторо-
ны – он был частью крестьянского мира.14 Властный ресурс председателя 
колхоза в те годы состоял в том, что все колхозное имущество и вся про-
изведенная продукция находилась в его распоряжении. Раис имел право 
продавать имущество и излишки урожая, а также имел право покупать 
для колхоза необходимые вещи, что открывало большие возможности 
для манипуляции с ценами, которые были в реальности и которые за-
носились в отчеты. Кроме того раис мог не отражать часть имущества и 
часть урожая вовсе в отчетах и тогда оно оказывалось в его фактической 
собственности, которой он распоряжался полностью по своему усмотре-
нию. Разумеется, это были незаконные и весьма рискованные операции, 
поэтому от раиса требовалось умение создавать взаимовыгодные отноше-
ния со всеми теми в кишлаке и за пределами кишлака, кто мог обеспечить 
их прикрытие. Какую-то часть имущества и продукции раис оставлял в 
фактическом пользовании рядовых колхозников, какую-то – мог пере-
давать в распоряжение бригадиров, заведующих ферм, завхоза и других 
колхозных чиновников, какие-то операции он мог проводить при учас-
тии жителей других селений и районного начальства. Все это создавало 
взаимные обязательства и взаимную лояльность.

Председатель колхоза находился в непростом положении, поскольку 
должен был отвечать многим и очень разным ожиданиям и интересам. 
Игнорирование интересов тех или иных колхозников могло быть очень 

 14 О двойственном характере этой должности см.: Фицпатрик Ш. Сталинские крестья-
не. Социальная история Советской России в 30-е годы: деревня. М., 2001. С. 208–221; 
N. H. Ohr, “Collective Farms and Russian Peasant Society, 1933–1937: The Stabilization of 
the Kolkhoz Order.” PhD. dissertation (Stanford University, 1990), pp. 182–272.
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дозированным, так как, перейдя некую меру, раис мог вызвать волну воз-
мущений и даже конфликтов. Конфликт с вышестоящими органами влас-
ти также грозил ему неприятностями, так как председатель колхоза был 
слабой фигурой, не имеющей легальных средств защиты. По-видимому, 
главным умением раиса должно было правильно расставить акценты в 
отношениях, скрыть какую-то информацию, соблюсти определенные 
границы дозволенного, наладить рычаги воздействия на людей. Далеко 
не всем это было под силу, тем более что правила игры и ожидания все 
время менялись. В 1930-е годы многие новоизбранные раисы недолго ос-
тавались в своей должности и перемещались либо на роль заместителя, 
бригадира или даже простого колхозника.15 Впрочем, примерно с конца 
1930-х годов председатели колхозов «НКВД» и «Буденный» – Давлат Ис-
кандаров и Бободжон Юлдашев – сохраняли свои должности почти на 
протяжении 10 лет. Стабилизировал ситуацию тандем с председателем 
сельсовета и созданная более широкая сеть родственных и дружеских 
связей. 

Колхозная эКономиКа в 1930–1940-е годы

Важной функцией колхоза было предоставлять ежегодные отчеты, 
в которых по стандартной классификации надо было описать все основ-
ные результаты деятельности. На первый взгляд, такое «открытие» себя 
вышестоящему руководству было одним из наиболее ответственных мо-
ментов, поскольку правильная отчетность была гарантией от обвинений 
и демонстрацией успехов. Правда, надо сказать, многочисленные отче-
ты, которые я просмотрел в архивах, были заполнены очень формально, 
иногда даже небрежно. Это отражает, видимо, обратную сторону про-
цесса бюрократизации – количество цифр стало таким большим, что их 
невозможно было контролировать, а значит и заполнение бумаг превра-
щалось в рутину. Хочу еще обратить внимание, что данные колхозных 
отчетов не всегда расшифрованы, классификационные рубрики с годами 
претерпевали изменения и новые часто не соответствовали прежним и, 
наконец, информация этих отчетов нередко не совпадает с информацией 
других служб и ведомств. Это, с одной стороны, затрудняет работу со ста-
тистикой, с другой, доказывает, что эта статистика не преследовала сво-
ей целью отражение реальности, а была сама предметом определенной 
политики в данный момент и в данном месте. Тем не менее, я не стал бы 
недооценивать саму рутинную процедуру статистической отчетности, 
которая приобрела тотальный масштаб и которая представляла собой но-
вую практику власти, вырабатывающую единообразный язык объяснения 
экономических задач, успехов и достижений, ошибок и преступлений.

 15 См. также: Ohr, “Collective Farms,” pp. 203–204. 
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Табл. 1. Колхоз Буденный в 1939 и 1949 гг.16

1939 1950
общая площадь посевов 194,1 га ?
озимые зерновые 135 га 87,5/104 га17

яровые зерновые 15 га 
технические – 48,1 га
из них хлопок 4 35 га
крупный рогатый скот 56 166
из них коровы 43
овцы 50 573
козы – 4446
верблюды 105 –

Табл. 2. Колхоз НКВД в 1939 и 1950 гг.18

1939 1950
общая площадь посевов 187,5 га ?
озимые зерновые 165 га 90,2/43 га19

яровые зерновые 22,5 га
технические – 44,4 га
из них хлопок 2 га 35 га
крупный рогатый скот 13 128
овцы 10/25 140
козы 207 3891
верблюды 62 –

Табл. 3. Колхоз Социализм в 1939 и 1950 гг.20

1939 1950
общая площадь посевов 90 га ?
озимые зерновые 25 га 44/3421

яровые зерновые 10 га
технические – 8,5 га
из них хлопок – –
крупный рогатый скот 10 48
овцы 1 15
козы 1 1338

 16 Ходжентский (Согдийский) областной архив (ХОА), ф. 51, оп. 2, д. 17: колхоз Буден-
ный: годовой отчет за 1939 год; ФХОА, ф. 124, оп. 1, д. 21 (лист 1–6): годовой отчет кол-
хоза Буденный за 1949 год. 

 17 Зерновые-бобовые (поливная/богарная).
 18 ХОА, ф. 51, оп. 2, д. 17: годовой отчет за 1939 год; ФХОА, ф. 124, оп. 1, д. 29 (лист 1–7): 

годовой отчет колхоза НКВД за 1950 год.
 19 Зерновые-бобовые (поливная/богарная).
 20 ХОА, ф. 51, оп. 2, д. 15: годовой отчет за 1939 год колхоза «Социализм»; ФХОА, ф. 124, 

оп. 1, д. 32 (лист 1–6): годовой отчет колхоза «Социализм» за 1950 год.
 21 Зерновые-бобовые (поливная/богарная).
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Табл. 4. Колхоз 22-я годовщина Октября в 1939 году22

общая площадь посевов 81
озимые зерновые 30 га
яровые зерновые 27 га
технические –
крупный рогатый скот 19/19
овцы 37
козы 490

Табл. 5. Данные о земельных угодьях в 1949 году23

НКВД Буденный Социализм
22-я 
годовщина 
Октября

всего земель с ороситель-
ной сетью (га)

156,63 176,75 85,70 239,13

из них пашня 114,5 121,73 79,02 151,12
зерновые 67,9 48,72 47,07 18,02
технические (хлопок) 39 (35) 53,01 (40) 21,55 (15) 122 (110)
картофель 0,6 4 1,4
овощи-бахча 3,5 1,6 1,58 5,10
кормовые 3,5 14,5 7,5 6
сады и прочее 13,38 19,43 10,05
естественные сенокосы 8 7
приусадебные участки 28,75 25,84 6,68 10,96
приусадебные участки 
рабочих-служащих

1,65

засоление и заболачивание 60
Рассматривая колхозные отчеты (табл. 1–5), можно сделать несколь-

ко наблюдений об экономике ошобинского общества в 1930–1940-е годы 
(не забывая, конечно, о том, что статистика отражала далеко не полную 
действительность).

Во-первых, официально учитываемые орошаемая и обрабатываемая 
площади вокруг самой Ошобы к концу 1940 годов несколько увеличились. 
Данные 1929 года, т.е. накануне коллективизации, говорят, что в сельском 
совете числилось 390 га поливной земли, из них около 280 были под по-
севами, около 50 – садами и виноградниками, чуть больше 15 га – под 
усадьбами. В 1949 году ошобинские колхозы занимали около 660 га. Из 
них пашней были охвачено 420 га, садами – чуть больше 40 га, усадьбами 
– чуть больше 70 га. Общее количество земли у Ошобы выросло по срав-
нению с 1929 годом благодаря проведению в 1939–1940 году Северно-Фер-
ганского канала и передаче на баланс одного из ошобинских колхозов 
«22-я годовщина Октября» около 200 га в бывшей степной части Аштско-

 22 ХОА, ф. 51, оп. 2, д. 15: годовой отчет за 1939 год колхоза «22-я годовщина Октября».
 23 ФХОА, ф. 132, оп. 1, д. 17: отчет о наличии орошаемых земель на 1 августа 1949 года. 

лист 34–37.
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го района. Как видно из отчетов, колхозы в 1949–1950 годах засевали также 
богарные земли, хотя урожаи там были небольшими. 

Во-вторых, на протяжении 1930–1940-х годов основными посевными 
культурами оставались пшеница, ячмень и просо. Однако в 1949 году ве-
дущей культурой стал хлопок, который в основном выращивался на но-
вых землях колхоза «22-я годовщина Октября». 

В-третьих, из колхозных отчетов мы видим, что к 1949 году произо-
шел рост в разы численности крупного рогатого скота, овец и коз, лошадей 
(только верблюдоводство исчезло вовсе), причем самым впечатляющим 
выглядит рост поголовья коз – примерно с 500 до 10–11 тыс. голов. Это 
было связано не с увеличением поголовья, а с тем, что государству уда-
лось добиться легализации уже существующего скота, который местные 
жители, при участии местной же власти, предпочитали до этого скрывать 
от учета.

В-четвертых, интересны данные об урожае, поставках и бюджете 
колхозов за 1939 год (правда, я не могу сказать точно, был ли этот год ти-
пичным). Мы видим, что основное распределение урожая зерновых было 
следующим: около 30–40% – оставалось на семена и фураж, примерно 25–
30% сдавалось государству, 10–20% – распределялось на трудодни. Около 
40% урожая технических культур продавалось на колхозном рынке (види-
мо, лен и сафлор), чуть меньше 30% было сдано государству, в том числе 
по государственным заготовками (видимо, хлопок), остальное оставалось 
на семена. Колхозы также продавали на колхозном рынке картофель и 
овощи. Наибольший же приход (более 50%), согласно смете, приносили 
колхозам садовые культуры.

Если суммировать все это, то можно сказать, что основной задачей 
колхозов в 1930-е годы было установление государственного контроля 
за производством и поставками зерна. Именно этот вопрос находился на 
первом месте в отчетах и именно с ним были связаны все основные пере-
говоры колхоза с вышестоящими инстанциями – о посевной площади, о 
планах заготовок, о цене и т.д. Государственный контроль здесь прини-
мал форму политического, пропагандистского, а порой и насильствен-
ного давления. Другие отрасли местной экономики – животноводство, 
садоводство и овощеводство, домашние промыслы представляли мень-
ший интерес, поэтому контролировались слабее, либо даже вовсе не кон-
тролировались, что позволяло жителям Ошобы переключить на них свои 
экономические стратегии. 

Однако эта ситуация не оставалась неизменной. Государство пыта-
лось переориентировать зерновое производство на хлопковое – хотя у 
Ошобы не было земель, имеющих достаточное количество воды и тем-
пературный режим, пригодные для хлопководства, эти попытки продол-
жались и колхозы вынуждены были искать какие-то варианты и в крайне 
неблагоприятных условиях осваивать и поддерживать хлопковую от-
расль. К концу 1940-х годов мы уже видим эту тенденцию – переориента-
ция на хлопок – довольно отчетливо.
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идеальный Колхоз

Работая рядом с кишлаком на знакомых им землях, буквально вчера 
еще находившихся в их личной собственности, крестьяне могли даже не 
сильно ощущать произошедшие после коллективизации перемены – их 
повседневный и посезонный график труда не изменился и, видимо, они 
продолжали обрабатывать те же участки, которыми владели и которые 
формально передали колхозу. Однако колхоз задумывался не только как 
инструмент аккумуляции и перераспределения материальных и людских 
ресурсов. Это был еще и идеологический проект, механизм трансформа-
ции социальных отношений и личности. Колхоз виделся как новый тип 
сообщества, новый тип рационального (и научного) устройства, в кото-
ром социальная жизнь находится в полной гармонии с экономической. 
Это сообщество можно чинить и настраивать на выполнение нужных 
функций, его можно бесконечно усовершенствовать и улучшать, резуль-
таты его деятельности можно предсказывать и планировать. 

Такой «идеальный колхоз» мы находим в проекте орошения Ашт-
ского района, который появился в 1940 году24: 

Орошение части Аштской степи, новая организация территории ее, 
освоение новых земель, переселенческие мероприятия, организация 
новых культурных хозжилцентров [хозяйственно-жилых центров] и 
колхозов, ведение севооборотов, улучшение агротехники, увеличение 
объема тракторных работ и организации МТС, улучшение организации 
труда и увеличение урожайности всех с/х культур (...) должен безуслов-
но изменить облик осваиваемых земель и сделать жизнь колхозников 
культурной и зажиточной 

По изложенному проекту было предусмотрено создание 9 колхозов 
с проектной площадью от 200 до 400 га. В основе проектирования земель-
ной площади колхоза были: выделение прямоугольной компактной зе-
мельной площади в одном массиве, полная увязка границ с проектной 
оросительной и дренажной сетью, наличие у каждого колхоза своего са-
мостоятельного отвода. Таким образом, каждый новый колхоз должен был 
представлять собой, по замыслу, единую экономическую территорию со 
своими границами и самодостаточной оросительной системой. Такими 
же самодостаточными должны были быть бригады:

Каждый бригадный участок располагается компактно в одном месте и 
представляет из себя единый земельный массив с самостоятельным од-

 24 ФХОА, ф. 16, оп. 1, д. 10: НКЗ СССР – Главводстрой: Технический проект орошения 
Аштского района Таджикской ССР. 1940 год, Ташкент. Пояснительная записка про-
екта организации территории и ирригационной сети Аштского района (на площади 
2700 га нетто самотечного орошения из СФК). Руководитель проекта Манохин, соста-
вители – агроном-экономист Бородай и инженер Гречушкин. Любопытно, что про-
ект разрабатывался ташкентскими специалистами, хотя речь шла о Таджикистане. 
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ним или двумя оросителями. Участки разных бригад (...) должны быть 
расположены примерно на одинаковом расстоянии от хозжилцентра 
колхоза

В 5 колхозах «хозжилцентры» строятся заново – в середине земель-
ного массива, в 3 колхозах – переустраиваются с использованием старых 
селений Джар-булак и Кырк-Кудук. В проекте было точно запланиро-
вано, сколько в каждом колхозе будет дворов (от 57 до 109), человек (от 
422 до 607), трудоспособных колхозников (от 109 до 380), предусмотрена 
земельная нагрузка на каждый колхозный двор (в среднем от 2 до 4 га 
земли) и на каждого трудоспособного (от 1 до 1,5 га земли; в том числе по 
хлопку около 0,8–0,9 га земли). Было запланировано выделить земли – 0,15 
га – на приусадебный участок и 0,001 га под строение. Проектировщики 
спланировали, что в июне-июле и сентябре-ноябре на хлопке нагрузка 
должна составлять 1,16 человек на 1 га (при необходимых 0,73), были так-
же высчитаны количество и виды скота в колхозном и личном секторе, 
нормы шелководства и прочее. Такого рода расчеты подразумевали, ко-
нечно, что условия жизни и трудовые качества всех жителей «идеального 
колхоза» будут равными и они будут одинаково успешно справляться со 
своими обязанностями.

По плану в 1941–1942 годах предполагалось переселить в новые 
колхозы из Ошобы 27 хозяйств (колхоз «Буденный»), 20 хозяйств (колхоз 
«НКВД»), 18 хозяйств (колхоз «Социализм»), 57 хозяйств (колхоз «22-я го-
довщина»). Из жителей колхозов «Буденный», «НКВД», «Социализм», а 
также колхоза «Кзыл-Чорва» Кырк-Кудукского сельсовета планировалось 
образовать колхоз № 6, из жителей колхоза «22-я годовщина Октября» 
– колхоз № 3.

Вот как, в частности, расписывали проектировщики «колхоз № 3», 
который должен был целиком комплектоваться переселением на новые 
земли колхоза «22-й годовщины Октября», состоящего из 57 хозяйств. 
Новый колхоз должен был включать 209,32 га валовой площади, 46,29 
га негодной земли, 57 хозяйств, 422 человека, 159 трудоспособных. Это 
должно было составить 3,45 га нагрузки на двор, 1,18 га – на одного тру-
доспособного колхозника (в том числе 0,87 га – хлопок). 185,10 га поли-
вной площади должны были распределиться следующим образом: 9,92 га 
– приусадебные участки, под «хозжилцентр» – 20,2 га, под хлопок 141,88 
га, под рис 22,82 га. 

В «колхозе № 3» должно было быть 3 бригады (46, 47, 48 га земли). 
В колхозе предполагался 9-польный хлопоково-люцерновый севооборот, 
поэтому число бригад должно быть кратно 3. Из-за большой засоленнос-
ти земли предлагалась менее напряженная схема севооборота по хлопку 
(4 поля хлопка – 3 поля люцерны – 1 поле прочих культур: 50% – 37,5% 
– 12,5%). В каждой бригаде должно было быть 3–6 звеньев (тоже кратно 3) 
по 8–10 человек:
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во всех вновь организуемых колхозах с введением севооборота будут су-
ществовать постоянные полеводческие бригады с постоянным составом 
трудоспособных. Это несомненно укрепит трудовую дисциплину (...), 
создаст нормальную равномерную трудовую нагрузку, повысит ответс-
твенность (...) за выполнение норм выработки, а стало-быть, создаст сти-
мул к повышению урожайности (...) культур, увеличению доходности 
колхозов и улучшении зажиточной и культурной жизни 

Рациональное (научное) устройство экономики, производительность 
труда, выполнение планов, полная подконтрольность всех процессов 
– вот основные элементы проекта «идеального колхоза». Проектировщи-
ки, конечно, не забыли социальную и культурную сферы. В каждом «хоз-
жилцентре», по их замыслу, должны были быть ясли, детсад, школа, клуб, 
парк, правление колхоза, чайхана, баня и сельсовет. Этот набор, исключа-
ющий полностью религиозные институты и заменяющих их светскими, 
«современными» (и я бы добавил «европейскими») формами проведения 
досуга, отражал представления власти о том, как должна была бы выгля-
деть бытовая и повседневная жизнь местного населения. В любом случае 
тщательно разработанный и подготовленный к воплощению план созда-
ния новых колхозов вырабатывал новую перспективу взгляда не только 
на экономику, но и на общество, на людей, подразумевал не только изме-
нение технологии производства, но всех циклов и ритмов повседневной 
жизни, пространственного размещения и передвижения.

В 1939 г. в Аштский район был проведен Северно-Ферганский канал. 
На заново орошенных землях был образован, как и планировалось, кол-
хоз «22-я годовщина Октября», куда переселились жители выселка Ак-
синджат – прежний колхоз был расформирован, а его земли закреплены 
за новым колхозом. Однако у власти не было достаточно ресурсов, что-
бы воплотить все планы в действительность. В результате новое селение 
Янги-кишлак (буквально «Новый кишлак») строилось самими людьми, 
нередко в нарушение линейных и симметричных форм. Участки земель 
распределялись в зависимости от множества личных, неформальных до-
говоренностей. Севообороты строго не соблюдались. Хлопковая нагрузка 
на членов нового колхоза оказалась такой высокой, что власть вынуждена 
была летом и осенью отправлять ему на помощь жителей других кишла-
ков – в том числе Ошобы. Война 1941–1945 годов и вовсе прервала все про-
екты переустройства местной жизни, что можно считать доказательством 
в пользу тезиса Скотта о «неудаче» высокомодернистских реформ. 

УКрУпнение Колхозной эКономиКи

Следуя принятому в 1950 году государством указанию об укруп-
нении колхозов, 16 января 1951 года на общих собраниях колхозов «Бу-
денный», «НКВД» и «Социализм» было принято решение объединиться 
в один колхоз «Калинин» (табл. 6). Колхоз «22-я годовщина Октября» в 
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него не вошел и в 1955 году селение Аксинджат, в котором сохранялись 
приусадебные участки и колхозные сады, вышло из состава сельсовета 
«Ошоба». 

Табл. 6. Колхоз Калинин в 1951 году25

хозяйств 548
трудоспособных 1055
земель с оросительной сетью 546,73 га
пашня под урожай 422,85 га
сады 39,81
приусадебные участки колхозников 61,91 га
приусадебные участки рабочих и служащих 2,2 га
всего земель 526,77 га
зерновые (зерновые-яровые) 262,25 га (87,35)
технические (хлопок) 109,80 (80)
картофель 4 га
овощи и бахча 4,10 га
многолетние травы 42,70

С начала 1950-х годов стал меняться не только масштаб деятельнос-
ти колхозного руководства и стала не только усложняться структура уп-
равления колхозом (число бригад, звеньев, ферм), но и поменялись цели 
колхоза и, значит, характер самой колхозной власти. В это время происхо-
дила окончательная переориентация зерновой экономики на почти мо-
нопольное производство хлопка, для чего интенсивно орошались новые 
земли в бывшей степной части присырдарьинской низменности (в Епуг-
лике и Оппоне). Вместе с освоением новых площадей и новой культуры 
в ошобинской экономике стали появляться специалисты со специальным 
образованием (агрономы и др.), а также новые технические средства. В 
1950 году в Ошобе появилась своя первая машина-грузовик («полуторка») 
– в 1955 году их было уже 9, в 1952 году в колхозе стал работать первый 
трактор (присланный из МТС), в центре селения была построена дизель-
ная электростанция. 

В новой экологической нише (открытая степь, орошаемая из подзем-
ных источников и каналов) и новой экономике с новой технологией все 
прежние социальные связи, весь накопленный опыт управления, опыт 
земледелия, опыт поведения, прежние связи с вышестоящими органи-
зациями оказывались малопригодными и подвергались существенной 
перестройке. Хлопок требовал больше людей и больше трудозатрат, осо-
бенно в пиковые месяцы – летом и осенью, он требовал, соответственно, 
большей мобилизации, стимулирования – как принудительного, так и ма-
териального. Хлопковая экономика имела все более денежный характер, 
так как вся, а не часть – как с зерном, произведенная продукция сдавалась 

 25 ФХОА, ф. 16, оп. 1, д. 135.
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государству, что ставило колхоз в большую зависимость от государствен-
ной политики ценообразования и благожелательности вышестоящего 
руководства, заинтересованного в развитии хлопководства. Все это в свою 
очередь требовало других стратегий приспособления, выживания или 
даже получения тех или иных формальных и неформальных бонусов. 
Ошобинцы намного позже – на несколько десятилетий – многих других 
селений Ферганской долины перешли к хлопковому производству, тем 
не менее, население предгорного кишлака быстро оказалось втянутым в 
эту монополию и пережило все связанные с этим последствия.

Значительно изменилась роль председателя колхоза, теперь он уп-
равлял огромным хозяйством и огромными средствами и становился 
единственной главной фигурой в Ошобе взамен прежних четырех. Раис 
большого колхоза должен был обязательно иметь партийность и хорошие 
отношения с районным и областным (и даже республиканским) началь-
ством, ему необходимо было иметь достаточное образование и хорошие 
организаторские навыки – умение работать не с сотней близких соседей 
и родственников, а с сотнями и даже тысячами людей, не проявляя к ним 
жалости.26

В 1955 году председателем колхоза «Калинин» стал Абдусами Мад-
жидов. Сведений о нем у меня немного, так как он не был ошобинцем: 
вроде бы он был родом из Шайдана, но работал в Душанбе, где препо-
давал в Высшей партийной школе и откуда его направили в колхоз по 
призыву «тридцатитысячников»,27 в начале 1950-х ему было около 50 лет. 
У него был и другой кругозор, и другой жизненный опыт, и, что немало-
важно, другой уровень поддержки в области и республике, нежели у всех 
прежних раисов Ошобы. При Маджидове, хотя он был председателем 
всего где-то 3 года, новые тенденции в колхозной экономике приобрели 
доминирующий характер: хлопок стал продукцией номер один в «Кали-
нине», колхозники перешли на денежный расчет своего труда и началось 
интенсивное строительство поселка в Оппоне, куда переселялись выход-
цы из Ошобы и других его старых выселков для того, чтобы работать ис-
ключительно на хлопке. 

Вместе с новыми официальными экономическими отношениями 
возникли и новые неофициальные экономические практики. Провер-
кой деятельности колхоза в 1957 году было выявлена «явно нездоровая 
практика реализации сухофруктов в городах Сибири»: некто Хакимов 
и Камилов (то ли колхозные экспедиторы, то ли работники районной 
заготовительной конторы) вывезли в 56 году в Иркутск почти 50,2 тонн 

 26 Jerry F. Hough, “The Changing Nature of the Kolkhoz Chairman,” James R. Millar, ed., 
The Soviet Rural Community (Urbana, Chicago, London: University of Illinois Press, 1971), 
pp. 103–120. Как пишет Фицпатрик, новые председатели были больше похожи на 
помещиков (Фицпатрик. Сталинские крестьяне. С. 353), правда в Средней Азии по-
мещиков никогда не было.

 27 Hough, “The Changing Nature,” pp. 110–111.
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колхозного урюка и почти 5,6 тонн урюка колхозников и продали его, со-
гласно официальной справке с рынка, по 14 руб. 43 коп. за 1 кг (на общую 
сумму более 800 тыс. рублей28); по словам проверяющих, эта сделка вызы-
вала сомнения, так как, учитывая издержки, колхозу было бы выгоднее 
продать свежий абрикос местному консервному заводу.29 Со слов одного 
моего ошобинского собеседника, реально сухофрукты были проданы по 
27 рублей, а вся скрытая прибыль ушла участникам этой сделки, предсе-
дателю, а также 1-му и 2-му секретарями райкома. Эта операция закончи-
лась провалом и исполнителей отдали под суд. 

В принципе такая практика – продажа колхозного движимого иму-
щества на рынках и манипуляция с ценами – существовала и в 1930-е, и 
в 1940-е годы. В этом же случае важен размер таких продаж, техническая 
оснащенность и конечный пункт операции – все это требовало от руко-
водителя новых навыков общения, маневра, умения скрыть свое участие 
в таких делах, а также неформальной поддержки самых разнообразных 
институтов власти, чем Маджидов, по-видимому, обладал. Мы видим, та-
ким образом, что вместе с созданием хлопковой монополии, совершенно 
нового уровня технологии и социальных взаимосвязей, возникает или ук-
репляется параллельная (или «теневая») экономика, которая получает то 
же технологическое и социальное оснащение.

В 1957 году была проведена ревизия финансовой работы колхоза 
при Маджидове, в результате чего последнего перевели, но не осудив, на 
работу в другой колхоз. По рекомендации Маджидова новым председате-
лем «Калинина» стал его парторг Имомназар Ходжаназаров.

ходжаназаров

В 1995 году, когда я встретился с ним, Ходжаназаров по-прежнему 
– т.е. уже почти 40 лет! – был действующим председателем колхоза «Кали-
нин». Это был невысокий пожилой человек с суровым и непроницаемым 
выражением лица, одетый в китель в сталинском стиле, подчеркиваю-
щий, соответственно, ту идентичность и те ассоциации, которые необ-
ходимы были ему в отношениях внутри колхоза (уезжая в Душанбе он 
одевал, надо полагать, более светский костюм и галстук). В юности рабо-
тал амбарщиком в колхозе «Социализм», потом – продавцом в магазине 
в Гарвоне. Примерно 3 с половиной года Ходжаназаров служил в армии, 

 28 По данным отчета 1955 года, все доходы колхоза от растениеводства составили 948172 
рубля, из них сдача хлопка государству принесла 401265 рублей, продажа (на «кол-
хозном рынке») продукции садоводства и виноградарства – 450813 рублей (ФХОА, 
ф. 124. оп. 1, д. 5а: годовой отчет колхоза Калинин за 1955 год).

 29 ХОА, ф. 347, оп. 1, д. 164. Материалы по учету председателей и бухгалтеров колхозов 
и первичные материалы по соблюдению устава сельскохозяйственной артели за 1957 
г. лист 138.
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где дослужился до зам. командира взвода, видимо, достаточно хорошо 
освоил русский язык, получил командирские навыки. Вернувшись в род-
ной кишлак, он работал заведующим фермой мелкого рогатого скота, а 
при Маджидове был назначен парторгом и заместителем председателя 
колхоза. В 1958 году Ходжаназаров, которому было тогда 34 года, занял 
должность председателя колхоза. 

В беседе я спросил его: «как вам удалось продержаться так долго», 
мой собеседник хитро улыбнулся – «я и сам не знаю». Мне еще тогда в 
голову пришла аналогия с республиканским руководством: в 1960-е гг. на 
посты первых секретарей в среднеазиатских республиках приходят новые 
люди – Шараф Рашидов в Узбекистане (с 1959 до 1983 гг.), Джаббар Расу-
лов в Таджикистане (с 1961 до 1982 гг.), которые остаются несменяемыми 
лидерами до своей смерти и превращаются по сути в полноправных и 
достаточно автономных правителей. Речь идет не просто о каком-то слу-
чайном везении, а о новой политике, которая заключалась не в том, чтобы 
периодически ставить новых руководителей и затем, с разными интерва-
лами, репрессировать их, как это было при Сталине, а в том, чтобы заклю-
чать негласные альянсы о лояльности, о выполнении некоторого набора 
взаимных обязательств и строго их придерживаться без каких-либо реп-
рессий. Новая колхозная экономика, интегрированная в хлопковую мо-
нополию, была частью этой системы.

Ходжаназаров оказался в этой новой структуре и благодаря своим 
личным качествам смог воспользоваться теми возможностями, которая эта 
структура ему предоставила. В 1960-е годы у Ходжаназарова стали скла-
дываться тесные отношения с первым секретарем компартии Таджикис-
тана Джаббаром Расуловым30 и председателем правительства Рахмоном 
Набиевым.31 Он также многократно избирался депутатом Верховного Со-
вета Таджикской ССР и к 1980-м годам имел разветвленную сеть деловых 
и личных отношений не только с районным и областным руководством, 
но и с республиканским и даже союзным, с которыми он мог общаться, 
минуя районных и областных начальников. Кроме вертикальных связей 
Ходжаназарову нужны были также горизонтальные связи с другими кол-
хозами и предприятиями, с которыми он мог обмениваться ресурсами 
и полезными связями. В частности, среди его знакомых был Ахмаджон 
Одилов, председатель колхоза и затем агропромышленного комплекса 
в узбекской части Ферганской долины,32 который имел в свою очередь 

 30 Он с 1941 по 1947 гг. отвечал за сельское хозяйство в Таджикской ССР, потом до 1955 
года был председателем Совета министров республик, а с 1961 года и до своей смер-
ти – первым секретарем ЦК КП Таджикистана.

 31 Почти ровесник Ходжаназарова он был с 1971 года таджикским министром сельско-
го хозяйства, потом с 73 по 82 гг. – председателем правительства, а после смерти Ра-
сулова и до 1986 г. – первым секретарем в республике.

 32 Его центр находился в Папе, который когда-то входил в Наманганский уезд и нахо-
дится не более чем в 1 часе езды от Ошобы.
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непосредственные связи с руководством Узбекистана.33 Ташкентские и 
душанбинские связи не противоречили друг другу, а наоборот дополня-
ли и предоставляли гораздо больше возможностей для маневра. В конце 
1980-х, уже при Михаиле Горбачеве, Ходжаназаров «успел», как выразился 
один мой собеседник, получить звание Героя социалистического труда.

Большой ашт

Успешная карьера и влиятельные связи Ходжаназарова имели своим 
источником хлопок. Как он сам рассказывал, настоящее освоение района 
началось в 1968 году, когда ему пришло в голову сделать первые скважи-
ны выше Северно-Ферганского канала. За свое решение Ходжаназаров 
получил партийный выговор, так как никто не верил в успех такой тра-
ты денег. Однако председатель колхоза бросил на освоенный участок все 
силы и сумел получить там хороший урожай хлопка (табл. 7). На этот 
успех обратила внимание комиссия из Москвы, которая приехала в Ашт-
ский район для реанимации старого, еще с 1930-х годов рассматривавше-
гося, проекта орошения аштских степей и превращения их в огромную 
хлопковую плантацию. Сыграл ли пример «Калинина» решающую роль, 
как думают многие ошобинцы, или был всего лишь одним из аргументов 
для специалистов из «Центра» – сказать сложно, но где-то в начале 1970-х 
годов московским руководством был принят проект освоения «Большого 
Аштского массива». 

Табл. 7. Паспорт оросительных систем колхоза Калинин в 1967–1970 гг.34

1967 1968 1969 1970
СФК 709 709 733 783
Ошоба-сай 462 462 462 354
Гудас-сай 177,6 177,6 177,6 120
скв № 16 35 35 50
скв № 17 35 35 50
скв № 27 30 30 50
скв № 40 30 60
скв № 41 22
скв № 34 40

Проект «Большого Ашта» предполагал сложную систему ирригаци-
онных работ, которые включали в себя «горизонтальное орошение» – с 
помощью мощных насосов воду забирали из Сырдарьи и гнали по ма-

 33 Будучи ровесником Ходжаназарова, Одилов (Адылов) в статусе директора Папского 
агропромышленного объединения, члена ЦК Компартии УзССР и депутата Верхов-
ного Совета СССР и Верховного Совета УзССР был арестован в 1984 г. в ходе так 
называемого «узбекского (или хлопкового) дела».

 34 По данным районного УОС – управления оросительной системы (ФХОА, ф. 16, оп. 1, 
д. 213).
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гистральному каналу вверх, откуда она затем самотеком по наклонной 
распределялась по аштской степи. В эту систему входили также элект-
рические подстанции, дренажные сооружения, дороги и т.д. Все это тре-
бовало детальной предварительной разработки в специализированных 
институтах и больших инвестиций, в том числе создания строительных 
подрядных организаций. 

Проект имел общесоюзный характер, поэтому его финансирование 
шло напрямую из центрального бюджета, а не из бюджета Таджикской 
ССР. Организацией, которая отвечала за него, было Главное среднеази-
атское управление по ирригации и строительству совхозов (с непроиз-
носимой аббревиатурой Главсредазирсовхозстрой) при Министерстве 
мелиорации и водного хозяйства СССР. Интересным был тот факт, что 
это управление, имея общесоюзный статус и финансирование, было рас-
положено в Ташкенте – столице соседней Узбекской ССР, соответственно 
штат его специалистов состоял из ташкентских жителей и возглавлялось 
оно представителями узбекской элиты.35

Еще одна особенность заключалась в том, что управление, как следу-
ет из его названия, финансировало совхозы (советские хозяйства), особую 
форму сельскохозяйственных предприятий, в которых собственность и 
доходы считались государственными, а не «коллективными». Колхоз «Ка-
линин» формально не относился к этой категории и, следовательно, не 
имел права быть включенным в программу «Большого Ашта». Однако 
зная государственные планы, какие территории должны быть включены 
в проект, Ходжаназаров решил действовать на опережение и развернул 
собственное освоение части этих земель с помощью скважин. Главсреда-
зирсовхозстрой уже не мог исключить эти земли из своего проекта и вы-
нужден был взять на себя их финансирование, в том числе компенсацию 
колхозу «Калинин» уже проделанных работ. В последнем случае колхоз 
опять получал прямые доходы, так как нормативные расценки, по кото-
рым выплачивалась компенсация, намного превосходила реальные за-
траты, сделанные колхозом. 

В 1980-е годы Ходжаназаров начал по своей инициативе освоение 
нового массива «Етти-тепа». Возможно, он имел некую инсайдерскую 
информацию и надеялся, что сработает прежняя схема, когда освоенные 
земли будут включены в планы Главсредазирсовхозстроя. Однако на этот 
раз союзные планы инвестиций в ирригацию были приостановлены, по-
этому председатель «Калинина» вынужден был обратиться к руководс-
тву Таджикской ССР. Местные предания гласят, что Ходжаназаров отвез 
Расулова и Набиева – первого секретаря и предсовмина – в «Етти-тепа», 
показал им уже начатые работы, после чего было принято решение вы-
делить республиканское финансирование на поддержку проекта. По 

 35 Последним руководителем был Исмаил Джурабеков, один из самых влиятельных 
людей в Узбекистане в 1990-е годы.
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новому проекту вода, как и в случае «Большого Ашта», из Сырдарьи с 
помощью насоса поднималась наверх и орошала земельный массив, но 
только на этот раз насос принадлежал колхозу. 

Насколько такие схемы были действительно законными и какого 
рода личные договоренности и лоббистские усилия стояли за ними – те-
перь судить трудно. Но бесспорным их результатом стало значительное 
расширение колхозных посевных площадей. Колхозные земли, занятые 
хлопком, выросли с 1955 по 1985 годы в 11 раз – с 204,7 до 2334 гектар (табл. 
8). Общий же размер орошаемых территорий при максимуме водных ре-
сурсов достиг 7 тыс. га.

Табл. 8. Годовые отчеты колхоза Калинин за 1955, 1965, 1975 и 1985 гг.36

1955 1965 1975 1985
дворов 610 946 1012 1506
человек 1631 5362 8179
трудоспособных 1138 1102 1843 2773
зерновые-бобовые 250,51 га 241 га 241 га 315 га
технические 204,7 га 555 га 1004 га 2334 га
в том числе хлопок 193,5 га 555 га 1004 га 2034 га
крупный рогатый скот 525 524 1119 1339
свиней 35 9991
овец и коз 8309 12089 14831 14504
гусеничных тракторов 18 31
колесных тракторов 84 81
трактора-машины 11

Увеличение посевных площадей, несмотря на механизацию многих 
технологических процессов возделывания хлопка, требовало новых рабо-
чих рук. Общее число заятых в колхозном производстве за те же 30 лет 
увеличилось примерно в 4 раза (табл. 9). 

Табл. 9. Численность занятых за 1955, 1965, 1975 и 1985 гг.37

1955 1965 1975 1985
мужчин 447 469 670 928
женщин 269 337 573 834
других трудоспособных 31 5 224 537
нетрудоспособных 89 235 32 83
престарелых – – 241 187
подростков 10 268 131 185

 36 ФХОА, ф. 124, оп. 1, д. 53а (лист 1–8): годовой отчет колхоза Калинин за 1955 год; 
ФХОА, ф. 124. оп. 1, д. 111 (лист 1–8): годовой отчет колхоза Калинин за 1965 год; 
ФХОА, ф. 124, оп. 2, д. 21 (лист 1–34): годовой отчет колхоза Калинин за 1975 год; 
ФХОА, ф. 124, оп. 2. д. 5 (лист 1–29): годовой отчет колхоза Калинин за 1985 год.

 37 ФХОА, ф. 124, оп. 1, д. 53а (лист 1–8): годовой отчет колхоза Калинин за 1955 год; 
ФХОА, ф. 124. оп. 1, д. 111 (лист 1–8): годовой отчет колхоза Калинин за 1965 год; 
ФХОА, ф. 124, оп. 2, д. 21 (лист 1–34): годовой отчет колхоза Калинин за 1975 год; 
ФХОА, ф. 124, оп. 2. д. 5 (лсит 1–29): годовой отчет колхоза Калинин за 1985 год.
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Вместе с ростом числа занятых увеличивалась оплата их труда. В 
1965 году в колхозе «Калинин» зарплата рядового колхозника-мужчины 
составляла примерно 600–900 рублей в год, или 50–75 рублей в пересчете 
на месяц, зарплата женщин – 150–300 рублей в год, или 15–25 рублей в 
месяц. Бригадир получал около 1400–1500 рублей в год, т.е. около 120 руб-
лей в пересчете на месяц. В 1975 году число колхозников и интенсивность 
их труда значительно возросли, что было связано с освоением «Большого 
Ашта». Разброс размеров зарплаты стал намного больше, но в среднем 
колхозник получал 1200–1900 рублей в год, или около 120–160 рублей в 
пересчете на месяц. Председателю колхоза и другим его основным руко-
водителям официально начислялось примерно 300–400 рублей в месяц.38 
К середине 1980-х годов зарплата колхозника достигла 200 рублей, что по 
тогдашним ценам было средним уровнем доходов и обеспечивало основ-
ные нужды.

«идеальный Колхоз» в реальности?

Орошение степей и развитие там хлопководства радикальным об-
разом изменили всю географию региона и создали новое пространство 
ошобинского сообщества. 

Еще до появления Советской власти ошобинцы жили не только 
в Ошобе. Недостаток земли заставлял их искать новые территории для 
проживания, жители кишлака мигрировали, кто-то возвращался, а кто-
то оставался на новой родине. Ошобинцы осваивали новые земли около 
родников и колодцев в горах, предгорьях и в степной полосе. Согласно 
одному из документов за 1939 г.,39 1/4 жителей «кишлачного совета», 
большинство из которых были ошобинцами по происхождению, значи-
тельную часть времени жила за пределами собственного кишлака Ошоба. 
В 1930-е годы к такой хаотической миграции добавились переселения, ко-
торые власть организовывала с целью освоения новых территорий. В 1935 
г. небольшая группа ошобинцев должна была переселиться в Вахшскую 
долину на юге Таджикской ССР.40 После постройки Северно-Ферганского 
канала в 1939–1940 году жители выселка Аксинджат и несколько семей из 
Ошобы были переселены в селение Янги-кишлак, которое относилось к 
колхозу «22-я годовщина». До 1955 года Аксинджат и Янги-кишлак оста-
вались в составе сельского совета «Ошоба», а потом были переведены в 
подчинение сельсовета «Советобад».

В 1953 году было принято решение о переселении новой партии жи-
телей Ошобы в район Северно-Ферганского канала. Речь шла о 85 хозяйс-

 38 Аштский районный архив (АРА), ф. 15, оп. 2, д. 32: книга учетов и расчетов за 1975 год.
 39 ХОА, ф. 377, оп. 5, д. 4, лист 1.
 40 ФХОА, ф. 117, оп. 1, д. 5, лист 367.
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твах.41 На месте прежней небольшой стоянки, где не было постоянного 
населения, стало застраиваться новое селение Оппон (Нижний Оппон), 
которое было подчинено сельсовету «Ошоба».

В начале 1960-х годов в состав сельсовета «Ошоба» был включен киш-
лак Гудас, а его жители и территории приписаны к колхозу «Калинин».42

Осуществление проекта «Большой Ашт» привело, как я говорил, к 
освоению новых территорий в степной части Аштского района, к строи-
тельству новых поселков и новым переселениям. В конце 1960-х годов на 
месте небольшого селения Беш-каппа возникло селение Верхний Оппон, 
куда стали переселяться выходцы из Ошобы и Гудаса, в середине 1980-х 
годов началось строительство нового поселка Мархамат. В бывшие степ-
ные земли переселилось к концу 1980-х годов около 800 хозяйств, более 4 
тыс. человек, в основном ошобинцев, что в общей сложности превышало 
численность населения самого кишлака Ошоба (табл. 10). Еще один посе-
лок было запланировано построить в районе Етты-тепа, ближе к Сырда-
рье, но этот план из-за экономического кризиса был остановлен.

Табл. 10. Население по отдельным поселкам сельсовета Ошоба 
в 1957, 1967, 1977, 1984 гг. (хозяйств/человек)43 

1957 1967 1977 1984
Ошоба 437/1845 509/2313 592/3133 666/3742
Олма 3/15 125/519 126/682 157/857
Терак 6/31 5/24
Шевар 71/290 57/276 46/226 61/296
Кызыл-Олма 2/11
Гарвон 39/213 46/237 14/70
Епукли 11/61 14/76 17/90 12/73
Оппон 117/667 113/907 258/1499 332/1901
Гудас 153/681 141/750 178/936
Гудаси-боло 5/23
Канал 3/15
Гудас-Аппон 9/63

Вместе с расширением территории колхоза развивалась его соци-
альная инфраструктура. К началу 1950-х годов в Ошобе была семилет-

 41 ФХОА, ф. 117, оп. 1, д. 5 (лист 367): решение Исполкома Аштского Райсовета от 
9.02.1953 № 36 «О плане переселения в хлопкосеющих колхозах Аштского района».

 42 В 1940-е годы здесь находился колхоз «Ким», который в 1953 году вошел в состав кол-
хоза «Ленин», в начале 1957 года – в состав колхоза «Молотов» (переименованного 
позже в «Правду»), а в конце 1957 года опять выделился как колхоз «Жданов» (с 1958 
года – «Комсомол»).

 43 ФХОА, ф. 132, оп. 1, д. 59 (лист 32–38): справка о численности и составе населения на 1 
января 1957 года; ФХОА, ф. 191, оп. 1, д. 17: акт о проверке полноты и качества регис-
трации родившихся и умерших за 1967 год: (лист 11); ФХОА, ф. 191, оп. 3, д. 74 (лист 
3); ФХОА, ф. 117, оп. 1, д. 695: численность населения на 1 января 1983 года (лист 4).
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няя школа и две начальных, а в 1980-е годы в сельском совете было шесть 
школ-десятилеток – 2 в Ошобе, 1 в Шеваре, 2 в Оппоне, 1 в Мархамате, одна 
школа-восьмилетка в Олма и одна начальная школа в Гарвоне. Такую же 
картину можно видеть в здравоохранении: к началу 1950-х годов в киш-
лаке был один фельдшерско-акушерский пункт (ФАП) с единственным 
фельдшером-санитаром, в середине же 1980-х годов в сельсовете имелась 
больница с тремя отделениями (детское, терапевтическое, родильное) и 7 
ФАПов во всех селениях, всего насчитывалось 103 медработника, включая 
10 дипломированных врачей. 

Все это старое и новое пространство, различные учреждения, между 
которыми перемещались потоки местных жителей, связывалось транс-
портной сетью с внутриколхозной асфальтовой дорогой. Предприимчи-
вый Ходжаназаров даже добился, чтобы недалеко от Мархамата появился 
небольшой аэродром, откуда в 1980-е годы можно было улететь на в Ле-
нинабад (ныне Худжанд) и даже в Душанбе. 

В Нижнем Оппоне были размещены все основные инфраструктур-
ные объекты колхоза «Калинин» – склады, автопарки, а также фермы. 
Там же разместилось здание правления колхоза, т.е. основной центр влас-
ти (хотя здание правления сельского совета осталось в Ошобе). Еще более 
грандиозными были планы в отношении селения Мархамат (в переводе 
буквально «Добро пожаловать»), который было задумано превратить в 
новый центр сельсовета «Ошоба». Здесь успели построить новые здания 
колхозного правления, больницы, школы, яслей, огромный клуб (мне 
говорили, что такого клуба нет во всей Ленинабадской области), пред-
седатель колхоза и некоторые другие руководители взяли себе личные 
участки и начали строительство новых домов. Селение Мархамат замыш-
лялось как «современное» селение, с прямыми улицами и вытянутыми 
вдоль них участками, с типовыми, окнами к улице, домами – прямая про-
тивоположность Ошобе, где улочки застраивались по старинке беспоря-
дочно и дома скрывались за высокими стенами. 

Прежняя практика фактически насильственного перемещения 
колхозников в новые поселки в 1980-е годы уже не действовала, поэтому 
Ходжаназаров выделял переселенцам большие – по 0,15–0,20га – участ-
ки, привлекая возможностью развивать личное хозяйство. Тогда же было 
принято решение выделять участки в Мархамате всем тем бывшим ошо-
бинцам, которые когда-то уехали из кишлака в другие места и теперь хо-
тели вернуться.

Это был новый проект будущего, «идеального колхоза» или «иде-
альной Ошобы». Только на этот раз «идеальный колхоз» планировался не 
приезжими из России специалистами, а местными руководителями, вы-
ходцами из самой Ошобы, для которых воплощение проекта в реальность 
было собственным стремлением к развитию. И лишь очередной кризис в 
Москве и России на рубеже 1980–1990-х годов прервал этот процесс. 
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заКлючение

Очерк истории одного среднеазиатского колхоза, даже несмот-
ря на вынужденную краткость, показывает, какие масштабные измене-
ния за полстолетия и особенно в 1960–1980-е годы, в течение последних 
30 лет советской эпохи, произошли в местной экономике и социальных 
отношениях. 

Прослеживая эти изменения, я бы хотел выделить целый ряд этапов 
трансформации и обратить внимание на то, что само выражение «один 
колхоз» – это некая условность, которая скрывает особенности этих эта-
пов. Коллективное хозяйство с 1933 по 1991 годы неоднократно претерпе-
вало серьезные метаморфозы, почти полностью меняло и свои размеры, 
и свою внутреннюю структуру, и характер своей деятельности, свои за-
дачи. Созданные в 1930–1940-е годы в узбекском селении небольшие кол-
хозы были экономически слабыми предприятиями, основной их целью 
был контроль за произведенной продукцией, в первую очередь зерна, и 
ее изъятие в пользу государства. Рационально организованный «идеаль-
ный колхоз» был не реальностью, а скорее утопией, которая оправдывала 
изъятие государством ресурсов у населения. Однако после смерти Стали-
на положение стало быстро меняться. В 1950–1980-е годы, с момента об-
разования колхоза «Калинин» и до кризиса 1990–1991 годов, из горного 
кишлака, жители которого выращивали пшеницу и сады, Ошоба превра-
тилась в центр огромного хлопководческого производства и строитель-
ного бума. Государственные инвестиции в ирригацию, инфраструктуру 
и социальную сферу позволили в разы увеличить объемы продукции с 
территории, где раньше была только голая степь, а также полностью из-
менить облик кишлака и жизнь его населения, которые приобрели оче-
видные внешние черты рационально организованного «современного 
общества» со всеми соответствующими институтами и практиками.

К такому заключению я добавил бы два дополнительных замечания. 
Во-первых, важно учесть, что колхозы во многих регионах России в 1950–
1980-е годы развивались совсем по другой траектории: там произошло 
резкое сокращение населения и массовая миграция в города, в которых 
бывшие крестьяне и колхозники превращались в рабочих и интелли-
генцию, сельская инфраструктура совершенствовалась путем создания 
«центральных усадеб», концентрации там оставшихся жителей и полно-
го опустения небольших деревень. Расширяющаяся же хлопковая моно-
полия в Средней Азии, напротив, удерживала массы людей в аграрном 
секторе и создавала перенаселенные территории с растущими и заново 
строящимися селениями и умножающимися внутренними коммуника-
циями. Эта разница подчеркивает, на мой взгляд, то обстоятельство, что 
советский проект не был единым и не производил везде однообразные 
эффекты и последствия – советский вариант «современности» сам вклю-
чал в себя разные версии этой самой «современности». 
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Во-вторых, понимание того, что советское общество было гетероген-
ным, открывает возможность для более широкого сравнительного анали-
за советских реформ с тем, что происходило в других странах. Нетрудно 
заметить в этом случае, что описанные трансформации в Средней Азии 
сами по себе не носят уникальный характер и вполне сопоставимы, на-
пример, с «зеленой революцией», которая происходила в тот же пери-
од в странах Латинской Америки или Юго-Восточной Азии. Это были 
общие для бывших колоний и аграрных регионов изменения, которые 
получили название «модернизация». Отличительной чертой советского 
опыта такой «модернизации» было, пожалуй, форсированное развитие 
социальных институтов «западного» или «современного» типа, которое 
происходило параллельно или даже с опережением к технологическим 
инновациям, а также целенаправленное политическое конструирование 
советской идентичности и попытки уменьшить социальные диспропор-
ции между разными частями единого государства. 

Завершая статью, я еще раз повторю, что не собираюсь опровергать 
макроанализ советской модели, которая оказалась неэффективной и по-
прежнему сохраняла или создавала заново множество различных проти-
воречий, в том числе межрегиональных.44 Однако этот анализ необходимо 
дополнить изучением последствий советской эпохи в полном их объ-
еме, необходимо увидеть множество различных локальных, групповых 
и индивидуальных траекторий, которые часто включали в себя вполне 
удачный жизненный опыт – повышение социального статуса, накопле-
ние материального благополучия, стабильное и предсказуемое течение 
повседневности. То, что при взгляде из Москвы или из какой-нибудь де-
ревни в российском Нечерноземье выглядит, возможно, как «провал» и 
деградация, из Ташкента и тем более из горного местечка под названием 
Ошоба воспринимается как история «успеха», которая закончилась вмес-
те с распадом советского государства. Я полагаю, что эту точку зрения 
и этот ракурс нельзя игнорировать. Помимо вопроса о причинах краха 
СССР и падения советской власти безусловно весьма интересным и поу-
чительным является вопрос о том, каким образом этой власти, несмотря 
на весьма короткий исторический срок своего осуществления, удавалось 
порой добиваться впечатляющих результатов.

 44 См., например, достаточно цельный убедительный анализ экономики советского Уз-
бекистана: Растянников В.Г. Узбекистан. Экономический рост в агросфере: аномалии 
XX века. М.: Институт востоковедения РАН, 1996.


