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Õèìèêè è äðóãèå åñòåñòâîèñïûòàòåëè èìåþò îáûêíîâåíèå âåñòè

æóðíàë ïðè ñâîèõ îïûòàõ; â òàêîé æóðíàë îíè âíîñÿò âñå çàìå-

÷åííîå èìè â ïðîäîëæåíèå ÿâëåíèÿ, èíîãäà ïîäðîáíî, èíîãäà îäíèì

òîëüêî óêàçàíèåì. Åñòåñòâåííî, â ñèõ çàìå÷àíèÿõ âñòðå÷àþòñÿ

íåïîëíîòà, îøèáêè, ïðîòèâîðå÷èÿ, íî â òîì è ïîëüçà ñèõ çàìåòîê,

èáî åäâà ëè îøèáêè è çàáëóæäåíèÿ íå ñòîëü æå ïîäâèíóëè âïåðåä

íàóêó, ñêîëü è óäà÷íûå îïûòû.

Ìîæíî ÷åëîâåêà óãàäàòü ïî îäíîé ôàíòàñòè÷åñêîé ñêàçêå.

Â.Ô. Îäîåâñêèé. «Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè»

1. Î ÏÎÂÅÑÒÈ ÎÄÎÅÂÑÊÎÃÎ «ÊÎÑÌÎÐÀÌÀ»

Ïîâåñòü «Êîñìîðàìà» ÿâëÿåòñÿ ñàìûì çàãàäî÷íûì ïðîèçâåäåíèåì
Âëàäèìèðà Ôåäîðîâè÷à Îäîåâñêîãî (1804-1869) – îäíîãî èç íàèáîëåå îá-
ðàçîâàííûõ è ìíîãîñòîðîííèõ ëþäåé â Ðîññèè ïåðâîé ïîëîâèíû XIX
âåêà: ïèñàòåëÿ, ôèëîñîôà, ìóçûêàëüíîãî êðèòèêà, ïîïóëÿðèçàòîðà íàó÷íûõ
çíàíèé è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ. Ñþæåò ýòîé ïîâåñòè òàêîâ: àíîíèìíûé
èçäàòåëü ïðåäñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿì ðóêîïèñü, êîòîðóþ îí êóïèë íà àóêöèî-
íå âìåñòå ñ êèïàìè ñòàðûõ ñ÷åòîâ è äîìàøíèõ áóìàã. Â ýòîé ðóêîïèñè
èçëîæåíà ñòðàííàÿ èñòîðèÿ.

Âëàäèìèð, ãåðîé è ðàññêàç÷èê ýòîé èñòîðèè, â äåòñòâå âîñïèòûâàëñÿ
â äîìå ñâîåãî äÿäè êàê êðóãëûé ñèðîòà. Îäíàæäû îí ïîëó÷èë â ïîäàðîê
îò çíàêîìîãî âðà÷à äåòñêóþ èãðóøêó, «êîñìîðàìó». Â ýòîé èãðóøêå ìàëü-
÷èê ñëó÷àéíî óâèäåë ñòðàííóþ ñöåíó: íå åãî äÿäÿ, à íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà
ãîðÿ÷î öåëóåò åãî òåòêó, à ïîñëåäíÿÿ îáíèìàåò ïåðâîãî. Ñêîðî â äîìå åãî
äÿäè ïîÿâèëñÿ äàëüíèé áðàò òåòêè Ïîëü. Ìàëü÷èê óçíàë â íåì íåçíàêîì-
öà â êîñìîðàìå. Ïîòîì, ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, îí, óæå âçðîñëûé ÷åëîâåê, âäðóã
ïîíÿë, ÷òî Ïîëü áûë ëþáîâíèêîì òåòêè è òîãäà îí óâèäåë áóäóùåå ñîáû-
òèå â êîñìîðàìå. Îí ñíîâà âçÿë ýòó èãðóøêó è îïÿòü â íåé óâèäåë
òàèíñòâåííóþ ñöåíó: íà ýòîò ðàç îí ñàì óõàæèâàåò çà ïðåêðàñíîé, íî
íåçíàêîìîé æåíùèíîé (ïîçæå îíà îêàçàëàñü åãî áóäóùåé ëþáîâíèöåé
Ýëèçîé). Îí äàæå ñëóøàë, êàê â êîñìîðàìå äâîéíèê åãî ñòàðîãî çíàêîìî-
ãî âðà÷à ïîñâÿùàåò åãî â êàêóþ-òî òàéíó, õîòÿ îí ñîâñåì íå ïîíÿë åãî
ðå÷ü. Îí, ðàññòðîåííûé ýòèì ñîáûòèåì, ðàçðóøèë êîñìîðàìó ïî ñîâåòó
âðà÷à. Íî âñå æå ñòðàííûå âèäåíèÿ íå ïåðåñòàëè ïðåñëåäîâàòü åãî. Îí



80

ßÑÓÕÈÊÎ ÊÞÍÎ

ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé êóçèíîé, íàèâíîé äåâóøêîé Ñîôüåé, íî åå ïðîñòîòà
è íåèñêóøåííîñòü â íàóêå â êîíöå êîíöîâ ðàçî÷àðîâàëè åãî. Îí âëþ-
áèëñÿ â êðàñèâóþ ãðàôèíþ Ýëèçó. Âñêîðå ãðàô, åå ìóæ, óìåð, è Âëàäèìèð
ñ Ýëèçîé ñëàäîñòíî ìå÷òàëè î ñâîåé ñ÷àñòëèâîé ñóïðóæåñêîé æèçíè. Íî
íà òðåòèé äåíü ïîñëå ñâîåé ñìåðòè ãðàô âäðóã âîñêðåñ è âåðíóëñÿ äîìîé,
òåì ñàìûì ðàçðóøèâ áóäóùåå ñ÷àñòüå âëþáëåííûõ. Íî, òåì íå ìåíåå,
îíè íàçíà÷èëè òàéíîå ñâèäàíèå íà âå÷åð íàêàíóíå Íîâîãî ãîäà, êîãäà
ãðàôà íå áóäåò äîìà. Îíè áûëè âíå ñåáÿ îò äîëãîæäàííîé âñòðå÷è, íî
âäðóã, íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì, ãðàô ïîÿâèëñÿ ïåðåä íèìè è â ñòðàøíîì
ãíåâå ñæåã âñå: è ñåáÿ, è Ýëèçó, è åå äåòåé, è ñâîé äîì. Ñïàñåí áûë òîëüêî
Âëàäèìèð: òàèíñòâåííàÿ òåíü, íàïîìèíàþùàÿ Ñîôüþ, âûâåëà åãî èç ãîðÿ-
ùåãî äîìà. Îí ñåðüåçíî çàáîëåë, ïîòðÿñåííûé ýòèì ñîáûòèåì. Ïîòîì,
âûçäîðîâåâ, îí óçíàë, ÷òî Ñîôüÿ óìåðëà â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà ïîæàð
âîçíèê â äîìå ãðàôà, à âñå åå òåëî áûëî ñëîâíî îáîææåíî. Ïîâåñòü êîí-
÷àåòñÿ, êîãäà ãåðîé ñòàë ãàëëþöèíèðîâàòü áåñïðåðûâíî è íàïðàñíî èñêàòü
âûõîä èç ýòîãî óæàñíîãî ïîëîæåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, â ýòîé ïîâåñòè ìíî-
ãî íåïîíÿòíûõ è çàãàäî÷íûõ ñîáûòèé. Íå ìóäðåíî, ÷òî åå ÷àñòî ñ÷èòàþò
«ñàìîé ìèñòè÷åñêîé ïîâåñòüþ» Îäîåâñêîãî.

Ïî-âèäèìîìó, òàêîé ìèñòè÷åñêèé õàðàêòåð ýòîé ïîâåñòè óñëîæíèë
íå òîëüêî åå ïîíèìàíèå, íî è åå èçó÷åíèå. È ÷èòàòåëè, è èçäàòåëè, è äàæå
èññëåäîâàòåëè Îäîåâñêîãî äîëãî íå îáðàùàëè âíèìàíèå íà ýòó ïîâåñòü,
õîòÿ ýòî íåñîìíåííî îäíî èç ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé çðåëîãî ïèñàòåëÿ.
Îíà áûëà íàïå÷àòàíà âïåðâûå â æóðíàëå «Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè» â
1840 ã.,1  íî íå ïåðåèçäàâàëèñü äî 1988 ã.,2  õîòÿ ìíîãèå èç åãî äðóãèõ
ïðîèçâåäåíèé («Ðóññêèå íî÷è», ñêàçêè èç «Ïåñòðûõ ñêàçîê», «Ñèëüôèäà»,
«Ñàëàìàíäðà», «Êíÿæíà Ìèìè», «Êíÿæíà Çèçè», «Æèâîé ìåðòâåö», «4338-é
ãîä» è äð.) íåñêîëüêî ðàç ïåðåèçäàâàëèñü äî ñèõ ïîð. Ïî÷åìó-òî è ñàì
Îäîåâñêèé íå ïîìåñòèë ýòó ïîâåñòü â ñâîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé (1844), â
êîòîðîå âîøëè äðóãèå åãî ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ.3  È ïåðâàÿ ñòàòüÿ, êîòî-
ðàÿ ïîñâÿùåíà ïðåèìóùåñòâåííî ýòîé ïîâåñòè, ïîÿâèëàñü òîëüêî â 1999
ã. (!),4  õîòÿ Ï.Í. Ñàêóëèí è Ì.À. Òóðüÿí ðàññóæäàþò î íåé â ñâîåé
áèîãðàôè÷åñêîé ðàáîòå îá Îäîåâñêîì.5

1 Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè. Ò.VIII. ¹1. Îòä. III. 1840. Ñ.34-81.
2 Ïîâåñòü «Êîñìîðàìà» âïåðâûå ñ 1840-ãî ãîäà áûëà ïåðåèçäàíà ïîëíîñòüþ â ñëåäó-

þùèõ èçäàíèÿõ: Îäîåâñêèé Â.Ô. Ïîâåñòè è ðàññêàçû. Ì., 1988. Ñ.195-243; Ñèëüôè-
äà. Ôàíòàñòè÷åñêèå ïîâåñòè ðóññêèõ ðîìàíòèêîâ. Ì., 1988. Ñ.480-525.

3 Îá ýòîì Ñì.: Òóðüÿí Ì.À. Ñòðàííàÿ ìîÿ ñóäüáà. Ì., 1991. Ñ.326-327.
4 Roger Cockrell, “Philosophical Tale or Gothic Horror Story? The Strange Case of

Odoevskii’s The Cosmorama” in Neil Cornwell, ed., The Gothic-Fantastic in Nineteenth-

Century Russian Literature. Studies in Slavic Literature and Poetics (Amsterdam,
1999), pp.127-143; Âàöóðî Â.Ý. Ñîôèÿ: Çàìåòêè íà ïîëÿõ «Êîñìîðàìû» Â.Ô.Îäîåâ-
ñêîãî // Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. 2000. ¹42. Ñ.161-168 (Ðåïóáëèêóåòñÿ
ïî: Slavic Almanach: The South African Year Book for Slavic, Central and East

European Studies 5:7/8 (1999), pp.86-96).
5 Ñàêóëèí Ï.Í. Èç èñòîðèè ðóññêîãî èäåàëèçìà. Êíÿçü Â.Ô. Îäîåâñêèé. Ìûñëèòåëü.
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Ïðàâäà, ñ îäíîé ñòîðîíû, î÷åíü òðóäíî îáúÿñíèòü äîñòàòî÷íî ÿñíî
ðÿä ñòðàííûõ ñîáûòèé â «Êîñìîðàìå», ïîòîìó ÷òî â íåé íåò ïðÿìûõ
îáúÿñíåíèé òàêèõ ñîáûòèé. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòà ïîâåñòü íå ïðîñòî
«òàèíñòâåííàÿ ïîâåñòü», è èññëåäîâàòåëÿìè åùå íå èñ÷åðïàíî òîëêîâàíèå
ðîìàíòè÷åñêîãî «äâîåìèðèÿ»,6  õîòÿ îíî ÷àñòî óïîìèíàåòñÿ â ðàáîòàõ îá
Îäîåâñêîì. Ïî íàøåìó ìíåíèþ, â ýòîé ïîâåñòè ïèñàòåëü âûäâèãàåò åùå
äðóãóþ, áîëåå âàæíóþ äëÿ íåãî òåìó, êîòîðàÿ èíòåðåñîâàëà åãî âñþ æèçíü.
Ýòî – ïîèñêè òàéíû äóøè ÷åëîâåêà. Ìû óâåðåíû, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ
ýòîé òåìû ìîæíî îáúÿñíèòü ìíîãèå, íà ïåðâûé âçãëÿä, íåïîíÿòíûå ñîáû-
òèÿ â «Êîñìîðàìå» è òàêàÿ ðàáîòà äàåò íîâóþ òðàêòîâêó ýòîé èíòåðåñíîé
ïîâåñòè. Ïðè ýòîì ìû õîòèì ðàññìîòðåòü ïîâåñòü «Êîñìîðàìà», èñïîëü-
çóÿ ôðàãìåíòàðíîå ýññå Îäîåâñêîãî «Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè»(1843) è
åãî ÷åðíîâûå çàïèñè «Íàóêà èíñòèíêòà. Îòâåò Ðîæàëèíó»,7  êàê êîììåí-
òàðèé ê íåé. Â ýòèõ äâóõ ñòàòüÿõ, íàïèñàííûõ ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ
«Êîñìîðàìîé», ìíîãî ðàññóæäåíèé ïèñàòåëÿ î äóøå ÷åëîâåêà.

ÍÀØÀ ÇÀÄÀ×À: â íà÷àëå ìû ðàññìàòðèâàåì ìûñëè Îäîåâñêîãî î
äóøå ÷åëîâåêà ñ òðåõ òî÷åê çðåíèÿ: åãî òåîðèÿ èíñòèíêòà (ãë.2), åãî èíòå-
ðåñ ê æèâîòíîìó ìàãíåòèçìó (ãë.3) è ìèðîâîñïðèÿòèå ìèñòèöèçìà (ãë.4).
Ïîòîì ìû îáðàùàåì âíèìàíèå íà ÷åòûðåõ ãåðîåâ ïîâåñòè (ãðàô, Áèí,
Ñîôüÿ è Âëàäèìèð) è òîëêóåì èõ ïîâåäåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ìûñëè ïèñà-
òåëÿ î âíóòðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà (ãë.5). Ïðè ýòîì ïîáî÷íûå ýïèçîäû
ñëóæàò êîììåíòàðèåì ê ïðîáëåìå äóøè ÷åëîâåêà, è îñîáåííî îäèí ýïèçîä,
êîòîðûé Ñîôüÿ ðàññêàçàëà Âëàäèìèðó, èìååò âàæíûé ñìûñë â ýòîé ïîâå-
ñòè (ãë.6). Ýòîò ýïèçîä ïîìîãàåò íàì ïîíÿòü ïîâåäåíèå ãåðîåâ è èõ ñìûñë.
Íàêîíåö, ìû ðàññóæäàåì î ðîëè Âëàäèìèðà êàê «àâòîðà» ðóêîïèñè, è
ïîêàçûâàåì, ÷òî ìíîãî îáùåãî ìåæäó ïîïûòêîé Âëàäèìèðà çàïèñàòü ñâîé
ñòðàííûé îïûò íà áóìàãå è ïîèñêàìè òàéíû äóøè ÷åëîâåêà ñàìèì Îäîåâ-
ñêèì (ãë.7).

2. ÒÅÎÐÈß ÈÍÑÒÈÍÊÒÀ ÎÄÎÅÂÑÊÎÃÎ

Ïðîáëåìà ïðèðîäû èíòåðåñóåò Îäîåâñêîãî ìåíüøå, ÷åì íåìåöêèõ
ðîìàíòèêîâ. Èíòåðåñ ïèñàòåëÿ ñîñðåäîòî÷åí ïðåèìóùåñòâåííî íà ïðî-

Ïèñàòåëü. Ò.1. ×.2. Ì., 1913. Ñ.82-90; Òóðüÿí. Ñòðàííàÿ ìîÿ ñóäüáà. Ñ.326-333. Î
«Êîñìîðàìå» êàê îá îäíîì èç ïðèìåðîâ ðóññêîé «ïñèõîëîãè÷åñêîé ôàíòàñòèêè»
Ì.À.Òóðüÿí ðàññóæäàåò åùå â ñâîåé ñòàòüå (Òóðüÿí Ì.À. Ó èñòîêîâ ðóññêîé
«ïñèõîëîãè÷åñêîé ôàíòàñòèêè». Âëàäèìèð Îäîåâñêèé // Ïàìÿòè Ãðèãîðèÿ Àáðà-
ìîâè÷à Áÿëîãî. Ê 90-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ. Íàó÷íûå ñòàòüè. Âîñïîìèíàíèÿ. ÑÏá.,
1996. Ñ.11-24).

6 «“Äâîåìèðèå” - ñóùåñòâåííûé ìîòèâ íåñêîëüêèõ ïðîèçâåäåíèé Îäîåâñêîãî, íîñÿ-
ùèõ ÿâíî ìèñòè÷åñêóþ îêðàñêó»(Ñàêóëèí. Èç èñòîðèè ðóññêîãî èäåàëèçìà. Ò.1.
×.2. Ñ.51).

7 Ïî ìíåíèþ êîììåíòàòîðà «Ðóññêèõ íî÷åé», «ðàáîòà Îäîåâñêîãî íàä «Íàóêîé èí-
ñòèíêòà» îòíîñèòñÿ ê 1843 ã.»(Îäîåâñêèé Â.Ô. Ðóññêèå íî÷è. Ë., 1975. Ñ.307).
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áëåìå äóøè ÷åëîâåêà. Ýòîò ôàêò õîðîøî ïîêàçûâàåò çàìå÷àíèå î Øåë-
ëèíãå â «Ðóññêèõ íî÷àõ»: «Â íà÷àëå XIX âåêà Øåëëèíã áûë òåì æå, ÷åì
Õðèñòîôîð Êîëîìá â XV: îí îòêðûë ÷åëîâåêó íåèçâåñòíóþ ÷àñòü åãî
ìèðà, î êîòîðîé ñóùåñòâîâàëè òîëüêî êàêèå-òî áàñíîñëîâíûå ïðåäàíèÿ, –
åãî äóøó!»8

Êàê ñêàçàíî âûøå, ìû ìîæåì íàéòè áîëåå ïîäðîáíîå ðàññóæäåíèå
Îäîåâñêîãî î äóøå ÷åëîâåêà â «Ïñèõîëîãè÷åñêèõ çàìåòêàõ» è «Íàóêå
èíñòèíêòà».9  Â ýòèõ ñòàòüÿõ îí âûäåëÿåò â äóøå ÷åëîâåêà äâà ýëåìåíòà –
èíñòèíêò è ðàçóì: «ðàçëè÷èå äâóõ ïðèðîä: èíñòèíêòóàëüíîé è ðàçóìíîé –
ÿâñòâåííî îòðàæàåòñÿ â íàøèõ ÷óâñòâàõ».10  Ýòè äâà ýëåìåíòà ïðîòèâîïî-
ëîæíû, êàê «äëÿ ðàçóìà èíñòèíêò åñòü áðåä, äëÿ èíñòèíêòà ðàçóì åñòü
íå÷òî âåùåñòâåííîå, ãðóáîå, çåìíîå».11  Íî ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî Îäîåâñ-
êèé ñ÷èòàåò «èíñòèíêò» íå ñëåïîé, èððàöèîíàëüíîé ñèëîé â ÷åëîâåêå, à
êàêîé-òî íðàâñòâåííîé ñèëîé – òî åñòü «èíñòèíêòóàëüíûì ïîçíàíèåì
äîáðà è çëà, êîòîðîå çàñòàâëÿåò íàñ ñóäèòü î äðóãèõ ëþäÿõ, âåùàõ».12

Ïèñàòåëü ñàì íàçûâàåò ýòó ñèëó «íðàâñòâåííûì èíñòèíêòîì» è îáúÿñíÿ-
åò òàê: «Îíî íå åñòü ñëåäñòâèå ðàññóæäåíèé, íå åñòü ñëåäñòâèå âîñïèòà-
íèÿ, – îäíèì ñëîâîì, íå åñòü ñëåäñòâèå ðàçóìà. <...> Ñëåäñòâåííî, åñòü â
÷åëîâåêå íå÷òî òàêîå, ÷òî íå ïîäõîäèò íè ïîä îäíî èç øêîëüíûõ ïîäðàçäå-
ëåíèé äóøè, ÷òî íå åñòü íè ñîâåñòü, íè ñåðäöå, íè ñòðàñòü, íè ðàññóäîê è
÷òî ìû íàçîâåì óñëîâíî, íå çíàÿ ëó÷øåãî âûðàæåíèÿ, íðàâñòâåííûì

8 Îäîåâñêèé. Ðóññêèå íî÷è. Ñ.15-16. Íåìåöêèå ðîìàíòèêè îöåíèëè Øåëëèíãà ïðåæ-
äå âñåãî êàê íîâîãî òîëêîâàòåëÿ ïðèðîäû, ó÷åíèå î êîòîðîé îòñóòñòâóåò â ôèëî-
ñîôñêîé ñèñòåìå Ôèõòå. Ñì.: «Åãî (Øåëëèíãà – Ê.ß.) çàäà÷åé áûëî íàïèñàòü èñòî-
ðèþ ñîçíàíèÿ, åãî ðàçâèòèÿ îò áåññîçíàòåëüíûõ ïðèðîäíûõ ôîðì ê ñâîáîäå ÷åëîâå-
÷åñêîãî äóõà. Ðàññìîòðåíèå âñåé ïðèðîäû êàê åäèíîãî îðãàíèçìà, âñåõ ôèçè÷åñêèõ
ÿâëåíèé êàê «êàòåãîðèé ïðèðîäû» íà åå ïóòè ê ñîçíàíèþ áûëî òåì ïîäâèãîì, êîòî-
ðûé âîçâðàòèë âíåøíåìó ìèðó ðåàëüíîñòü, óòðà÷åííóþ èì â ôèëîñîôèè Ôèõòå.
Ìû íå ìîæåì ñåáå ïðåäñòàâèòü ñåé÷àñ òîãî îäóøåâëåíèÿ, ñ êîòîðûì ðîìàíòè÷åñ-
êàÿ ìîëîäåæü ïðèíÿëà ýòó íîâóþ ôèëîñîôèþ, êàê è íîâûå îòêðûòèÿ (ãàëüâàíèçìà,
êèñëîðîäà è ò.ä.), êîòîðûå, êàçàëîñü, îáúåäèíÿëè ôèçè÷åñêèé è äóõîâíûé ìèð è îäó-
õîòâîðÿëè âñÿêîå ñóùåñòâîâàíèå»(Æèðìóíñêèé Â.Ì. Íåìåöêèé ðîìàíòèçì è ñî-
âðåìåííàÿ ìèñòèêà. ÑÏá., 1996. Ñ.49). Î ïðèðîäå è äóøå ÷åëîâåêà â òâîð÷åñòâå è
ìûñëè Â.Ô. Îäîåâñêîãî ñì.: Kyuno Yasuhiko, “Shizen to Ningen no Toso – «Shizen»
Gainen wo meguru V.F. Odoevsky no Shelling Juyo ni tsuite,” [Áîðüáà ìåæäó ïðèðî-
äîé è ÷åëîâåêîì: êàê Â.Ô. Îäîåâñêèé òîëêîâàë øåëëèíãèàíñêóþ êîíöåïöèþ «ïðè-
ðîäà»?] Slavistika. The Bulletin of Department of Slavic languages and literatures,

Graduate School of Humanities and Sociology, the University of Tokyo 12 (1997),
pp.18-33.

9 Åùå î òåîðèè èíñòèíêòà Îäîåâñêîãî Ñì.: Ñàêóëèí. Èç èñòîðèè ðóññêîãî èäåàëèç-
ìà. Ò.1. ×.1. Ñ.469-495.

10 Îäîåâñêèé Â.Ô. Íàóêà èíñòèíêòà // Îäîåâñêèé. Ðóññêèå íî÷è. Ñ.200.
11 Îäîåâñêèé Â.Ô. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè // Îäîåâñêèé. Ðóññêèå íî÷è. Ñ.210.
12 Îäîåâñêèé. Íàóêà èíñòèíêòà. Ñ.200.
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èíñòèíêòîì».13  Îí ñ÷èòàåò ýòîò «íðàâñòâåííûé èíñòèíêò» îñíîâíûì è
íåîáõîäèìûì äëÿ æèçíè ÷åëîâåêà: «Â ñåì íðàâñòâåííîì èíñòèíêòå, êà-
æåòñÿ, ëåæèò îñíîâàíèå âñåõ íàøèõ çíàíèé è ÷óâñòâîâàíèé; <...> ìû
íàøèìè çíàíèÿìè è äåéñòâèÿìè äîëæíû áû ðàçâèòü ýòî ÷óâñòâî<...>».14

À ÷òî êàñàåòñÿ ðàçóìà, òî íàïðîòèâ, îí ñ÷èòàåò åãî îãðàíè÷åííûì è íåñî-
âåðøåííûì: «Ðàçóì äåéñòâóåò ëèøü â êðóãå èçâåñòíûõ åìó ïðåäìåòîâ è
ïî çàêîíàì, èì ñàìèì èçîáðåòåííûì; äóõîâíûé èíñòðóìåíò îòêðûâàåò
íåèçâåñòíîå è ïî ñèì çàêîíàì, ðàçóìîì íå îïðåäåëåííûì, êîòîðûõ îí
ìîæåò çíàòü ñóùåñòâîâàíèå, íî ïîäðîáíîñòè êîòîðûõ åìó íåèçâåñòíû».15

Çäåñü ÿñíî, ÷òî Îäîåâñêèé ïðèäàåò áîëüøåå çíà÷åíèå èíñòèíêòó, ÷åì
ðàçóìó. Íî íàäî çàìåòèòü, ÷òî ïèñàòåëü íå îòðèöàåò ñàì ðàçóì êàê êàêîå-
íèáóäü àáñîëþòíîå çëî. Íàïðîòèâ, îí äóìàåò, ÷òî è ðàçóì, êàê èíñòèíêò,
íåîáõîäèì äëÿ ÷åëîâåêà, íî îïàñíî ñëåäîâàòü èñêëþ÷èòåëüíî òîìó èëè
äðóãîìó: «÷åëîâåê ìîæåò äîéòè äî ñóìàñøåñòâèÿ, ïðåäàâàÿñü îäíîìó èí-
ñòèíêòóàëüíîìó áåññîçíàòåëüíîìó ÷óâñòâó (âûñøàÿ ñòåïåíü ñîìíàìáó-
ëèçìà), òàê ìîæåò äîéòè äî ãëóïîñòè, óìåðòâèâ ñîâåðøåííî â ñåáå èí-
ñòèíêòóàëüíîå ÷óâñòâî ðàñ÷åòîì ðàçóìà».16

Ïîýòîìó, ãëàâíîå â òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí âûïîëíèòü âûñøèé ñèí-
òåç èíñòèíêòà è ðàçóìà: «ìû äîëæíû îáúÿñíèòü ñåáå âñå ÿâëåíèÿ
èíñòèíêòóàëüíûå, âñå, ÷òî ìû çíàåì ïîñðåäñòâîì èíñòèíêòà, îáðàòèòü â
çíàíèå óìà, è âñå çíàíèÿ óìà ïîâåðèòü èíñòèíêòîì».17  Êîíå÷íî, òàêîãî
ñèíòåçà «òðóäíî, ìîæåò áûòü, íåâîçìîæíî äîñòèãíóòü», íî, òåì íå ìåíåå
«ïðèáëèæàòüñÿ ê íåìó ìîæíî è äîëæíî».18  Èòàê, «ðàçâèòèå ýòîãî èíñòèí-
êòóàëüíîãî ñòðàäàòåëüíîãî ÷óâñòâà òàê æå íåîáõîäèìî è òðóäíî, êàê ðàç-
âèòèå ðàçóìà».19

Òàêèì îáðàçîì, Îäîåâñêèé àíàëèçèðóåò ñòðóêòóðó âíóòðåííåãî ìèðà
÷åëîâåêà, èñïîëüçóÿ ïîíÿòèÿ «ðàçóì» è «èíñòèíêò». Òàêîå ñîîòíîøåíèå
ðàçóìà è èíñòèíêòà, è çàäà÷à äîñòèæåíèÿ èõ âûñøåãî ñèíòåçà, î êîòîðûõ
ïèñàòåëü ðàññóæäàåò â «Ïñèõîëîãè÷åñêèõ çàìåòêàõ» è «Íàóêå èíñòèíê-
òà», îòðàæàåòñÿ è â «ìèñòè÷åñêîé» ïîâåñòè «Êîñìîðàìà».

13 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.204.
14 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.204.
15 Îäîåâñêèé. Íàóêà èíñòèíêòà. Ñ.201.
16 Îäîåâñêèé. Íàóêà èíñòèíêòà. Ñ.201.
17 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.209.
18 Îäîåâñêèé. Íàóêà èíñòèíêòà. Ñ.199.
19 Îäîåâñêèé. Íàóêà èíñòèíêòà. Ñ.201. Ñì.: «âñå óìîçðèòåëüíûå ñèñòåìû ñóòü ïðîèç-

âåäåíèÿ èíñòèíêòóàëüíîé ñèëû, èëè ñàìîïîáóæäåíèÿ, âñå ýìïèðè÷åñêèå – ðàçóìà.
Ñîâåðøåííåéøàÿ ñèñòåìà (î ÷åì íåäàâíî äîãàäàëèñü) äîëæíà áûòü ñîåäèíåíèåì
òîãî è äðóãîãî; òàêàÿ ñèñòåìà åñòü âûñøàÿ ôèëîñîôèÿ è âìåñòå âûñøàÿ ïîýçèÿ.»(Î-

äîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.213).
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3. ÈÍÒÅÐÅÑ ÎÄÎÅÂÑÊÎÃÎ Ê ÆÈÂÎÒÍÎÌÓ ÌÀÃÍÅÒÈÇÌÓ

Ïîâåñòü «Êîñìîðàìà» – íàðÿäó ñ íåçàâåðøåííûì ðàññêàçîì «4338-é
ãîä» – ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâåäåíèåì, â êîòîðîì î÷åâèäåí èíòåðåñ ïèñàòåëÿ ê
òàê íàçûâàåìîìó «æèâîòíîìó ìàãíåòèçìó», ó÷åíèþ àâñòðèéñêîãî âðà÷à
À.Ô. Ìåñìåðà (1734-1815). Â Åâðîïå XVIII-XIX âåêîâ ýòî ó÷åíèå áûëî
î÷åíü ïîïóëÿðíî è îêàçàëî áîëüøîå âëèÿíèå è íà ðîìàíòè÷åñêóþ ëèòåðà-
òóðó. Ïî ýòîìó ó÷åíèþ âî âñåëåííîé èìååòñÿ ïîâñåìåñòíî ðàçëèòàÿ æèä-
êîñòü, êîòîðàÿ äåéñòâóåò íà ÷åëîâå÷åñêîå òåëî êàê ìàãíèò. Ìåñìåð íàçâàë
ýòó æèäêîñòü «æèâîòíûì ìàãíåòèçìîì». Îí è åãî ïîñëåäîâàòåëè äóìàëè,
÷òî áîëåçíü âûçûâàåòñÿ íåðàâíîìåðíûì ðàñïðåäåëåíèåì ôëþèäà â îðãà-
íèçìå, è âðà÷, ïðè ïîìîùè æèâîòíîãî ìàãíåòèçìà, ìîæåò âîçâðàùàòü îðãà-
íèçìó áîëüíîãî ãàðìîíè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, òî åñòü ëå÷èòü áîëüíîãî. Â «Êîñ-
ìîðàìå» îäèí çíàêîìûé ãåðîÿ îáúÿñíÿåò áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå ïîñëå-
äíåãî, óïîìèíàÿ î ìàãíåòèçìå: «ýòî áîëåçíü, êîòîðàÿ äîâîäèò äî ñóìàñøå-
ñòâèÿ. ×åëîâåê áðåäèë â ìàãíåòè÷åñêîì ñíå, ïîòîì íà÷èíàåò óæå
íåïðåðûâíî áðåäèòü...».20  Ýòî ìíåíèå Âëàäèìèðó êàçàëîñü äîñòîâåðíûì, è
îí íà÷àë ÷èòàòü ëèòåðàòóðó î ìàãíåòèçìå: «Ïüþñåãþð, Äåë¸ç, Âîëüôàðò,
Êèçåð íå ñõîäèëè ñ ìîåãî ñòîëà»(Ñ.344). Íàêîíåö, îí ïðèøåë ê çàêëþ÷å-
íèþ, ÷òî âñå ñâîå ñòðàííîå ñîñòîÿíèå ìîæíî îáúÿñíèòü ìàãíåòèçìîì:
«íàêîíåö, êàçàëîñü ìíå, ÿ íàøåë ðàçãàäêó ìîåãî ïñèõèëîãè÷åñêîãî21  ñîñòî-
ÿíèÿ, ÿ ñêîðî ñòàë ñìåÿòüñÿ íàä ñâîèìè ïðåæíèìè ñòðàõàìè, óäàëèë îò
ñåáÿ âñå ìðà÷íûå, òàèíñòâåííûå ìûñëè <...>»(Ñ.344). Íî ýòà «ðàçãàäêà»
òîëüêî âðåìåííî äàëà åìó ïîêîé, è, â êîíöå êîíöîâ, îêàçàëîñü, ÷òî òàèí-
ñòâåííûå ñîáûòèÿ âñå æå íå ïåðåñòàëè ïðåñëåäîâàòü åãî.

Îá óâëå÷åíèè æèâîòíûì ìàãíåòèçìîì â ðóññêîì îáùåñòâå â XVIII
âåêå – ïåðâîé ïîëîâèíå XIX âåêà ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåòñÿ â êíèãå Ñ.Ì.
Ãðîìáàõà.22  Ïî Ãðîìáàõó, ëå÷åíèå æèâîòíûì ìàãíåòèçìîì çàèíòåðåñîâà-
ëî ðóññêèõ åùå â ðàííèé ýòàï åãî ðàçâèòèÿ. Â 1765 ã. À. Áàõåðàõò ïîïû-
òàëñÿ ëå÷èòü çóáíóþ áîëü ìàãíåòèçìîì, à Äåðæàâèí â êîììåíòàðèÿõ ê
ñâîåé îäå «Íà ñ÷àñòèå»(1789) ðàññêàçàë î ìîäå ìàãíåòèçìà â Ðîññèè: «Â
1786 ã. â Ïåòåðáóðãå ìàãíåòèçì áûë â âåëèêîì óïîòðåáëåíèè». Óâëå÷å-

20 Ðóññêàÿ ôàíòàñòè÷åñêàÿ ïðîçà ýïîõè ðîìàíòèçìà (1820-1840 ãã.). Ì.-Ë., 1991. Ñ.341-
342. Âñå öèòàòû èç «Êîñìîðàìû» äàþòñÿ ïî ýòîìó èçäàíèþ. Ñòðàíèöû óêàçûâàþò-
ñÿ â ñêîáêàõ ïîñëå öèòàòû. Ïî îáúÿñíåíèþ Ì.À. Òóðüÿí, êîòîðàÿ ïîäãîòîâèëà
òåêñò «Êîñìîðàìû» â ýòîì èçäàíèè, îí «ïå÷àòàåòñÿ ïî òåêñòó æóðíàëüíîé ïóáëèêà-
öèè <...> ñ óòî÷íåíèÿìè ïî ïå÷àòíîìó ýêçåìïëÿðó ñ àâòîðñêîé ïðàâêîé (ÎÁ ÃÏÁ.
ô.539, îï.1, ¹80)»(Ñ.633). ñð. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â Àíãëèè âûøëà ïîâåñòü «Êîñìî-
ðàìà» ñ ââåäåíèåì ê òåêñòó, ïîäðîáíûìè êîììåíòàðèÿìè è ñëîâî-ñïðàâî÷íèêîì.
Ýòî èçäàíèå ïå÷àòàåòñÿ ïî æóðíàëüíîìó èçäàíèþ (íåïîñðåäñòâåííî ïî èçäàíèþ:
Ðóññêàÿ è ñîâåòñêàÿ ôàíòàñòèêà. Ì., 1989. Ñ.175-224). (Vladimir F. Odoevskii, The

Cosmorama (London, 1998))
21 Ïî æóðíàëüíîé ïóáëèêàöèè: «ïñèõè÷åñêîãî» âìåñòî «ïñèõîëîãè÷åñêîãî».
22 Ãðîìáàõ Ñ.Ì. Ïóøêèí è ìåäèöèíà åãî âðåìåíè. Ì., 1989. Ñ.132-151.
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íèå æèâîòíûì ìàãíåòèçìîì çàòèõëî â êîíöå XVIII âåêà èç-çà îòðèöà-
òåëüíûõ çàêëþ÷åíèé Ôðàíöóçñêîé Àêàäåìèè Íàóê ïî ýòîìó ïîâîäó, íî â
10-õ ãã. XIX âåêà îíî îïÿòü îæèâèëîñü. Â 1816 ã. â Äåðïòå ïðîôåññîð
ôèçèêè Ïàððîò îòìå÷àë, ÷òî «æèâîòíûé ìàãíåòèçì âíîâü ïîäíèìàåòñÿ
ïîñëå òîãî ñìåðòåëüíîãî óäàðà, êîòîðûé áûë íàíåñåí åìó îáùåñòâåííûì
ìíåíèåì», à â 1818 ã. Í.È. Ãðå÷ óòâåðæäàë, ÷òî «÷óäåñíàÿ ñèëà ìàãíåòèç-
ìà... íå ïîäâåðæåíà íèêàêîìó ñîìíåíèþ». Â íà÷àëå 1830-õ ãã. íåêàÿ À.
Òóð÷àíèíîâà âûçâàëà áîëüøîé øóì â ïåòåðáóðãñêîì îáùåñòâå ñâîèìè
ìàãíåòè÷åñêèìè ñåàíñàìè. Êîíå÷íî, òàêîé ñèëüíûé èíòåðåñ ëþäåé ê æè-
âîòíîìó ìàãíåòèçìó íå ìîã íå îêàçàòü âëèÿíèå è íà ëèòåðàòóðó. Â ïåð-
âûõ íîìåðàõ «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû» ïîÿâèëñÿ îòðûâîê èç ðîìàíà À. Ïî-
ãîðåëüñêîãî «Ìàãíåòèçåð», à â 1834 ã. âûøåë ðîìàí Í. Ãðå÷à «×åðíàÿ
æåíùèíà», â êîòîðîì î÷åâèäåí èíòåðåñ àâòîðà ê æèâîòíîìó ìàãíåòèçìó.
Ïóøêèí è Ãîãîëü òîæå óïîìèíàëè î ìàãíåòèçìå â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ è
ðóêîïèñÿõ.

Íî õàðàêòåðíî, ÷òî ìíîãèå ëþäè â òî âðåìÿ ÷àñòî ñìîòðåëè íà æè-
âîòíûé ìàãíåòèçì êàê íà êàêîé-òî ðàçâëåêàòåëüíûé, ñåíñàöèîííûé ñïåê-
òàêëü, â êîòîðîì âîëøåáíèê ñëîâíî êîëäóåò ïåðåä ëþäüìè: «Ïðè ýòîì
âíèìàíèå øèðîêîé ïóáëèêè ïðèâëåêàëî íå ñòîëüêî ëå÷åíèå ìàãíåòèçìîì,
ñêîëüêî ñïîñîáíîñòü ìàãíåòèçåðîâ êàê áû óñûïëÿòü «ìàãíåòèçèðóåìûõ»,
ïðèâîäèòü èõ â òàêîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå, áóäó÷è ñíîì, ïîçâîëÿëî èì â òî
æå âðåìÿ âûïîëíÿòü, ïîä÷èíÿÿñü âîëå ìàãíåòèçåðà, êàêèå-òî äåéñòâèÿ, íà-
ïîìèíàþùèå ïîâåäåíèå ëóíàòèêà».23  Òàê ÷òî, â ðîìàíòè÷åñêîé ëèòåðàòó-
ðå îáðàç ìàãíåòèçåðà ÷àñòî àññîöèèðîâàëñÿ ñ îáðàçîì ÷àðîäåÿ, êîëäóíà
(Ý.Ò.À. Ãîôìàí, Í.À. Ìåëüãóíîâ, À. Ïîãîðåëüñêèé è äð.).

Íî èíòåðåñ Îäîåâñêîãî ê æèâîòíîìó ìàãíåòèçìó îòëè÷àåòñÿ îò òàêî-
ãî ïîâåðõíîñòíîãî ïîíèìàíèÿ. Åãî ïîäõîä ê æèâîòíîìó ìàãíåòèçìó äî
èçâåñòíîé ñòåïåíè íàïîìèíàåò ïîñëåäóþùèé õîä ðàçâèòèÿ ó÷åíèÿ Ìåñ-
ìåðà. Ñ 1970-õ ãã. èñòîðèêè ïñèõîàíàëèçà íà÷àëè öåíèòü æèâîòíûé ìàã-
íåòèçì êàê ãåíåçèñ òåîðèè Ôðåéäà.24  «Ïñèõîòåðàïèÿ ñòàëà ïðåäìåòîì
ýêñïåðèìåíòàëüíîãî èññëåäîâàíèÿ ïîä èìåíåì «æèâîòíîãî ìàãíåòèçìà»
â êîíöå XVIII âåêà ñ ïîÿâëåíèåì ðàáîò Ìåñìåðà. <...> Äî Ìåñìåðà òåðà-
ïåâòè÷åñêîå îòíîøåíèå ÷àñòî ñâÿçûâàëîñü ñ ðåëèãèîçíûìè èäåÿìè, ñ ìà-
ãèåé è äàæå êîëäîâñòâîì, ÷åì è îáúÿñíÿåòñÿ ïðåçðåíèå, ñ êîòîðûì ê íåìó
îòíîñèëèñü â ñðåäå âðà÷åé».25  Îäîåâñêèé, íàâåðíîå, íå çàíèìàëñÿ ïðàêòè-
êîé æèâîòíîãî ìàãíåòèçìà, íî, òåì íå ìåíåå, ñòðåìèëñÿ èçó÷àòü åãî òåîðå-
òè÷åñêè, ñèñòåìàòè÷åñêè, ñ íàó÷íûì èíòåðåñîì, êàê ïîçæå Øàðêî, Ôðåéä

23 Ãðîìáàõ. Ïóøêèí è ìåäèöèíà åãî âðåìåíè. Ñ.136.
24 Íàïð. H.F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious: the History and Evolution

of Dynamic Psychiatry (New York, 1970); Øåðòîê Ë., Ñîññþð Ð. äå Ðîæäåíèå
ïñèõîàíàëèòèêà. Îò Ìåñìåðà äî Ôðåéäà. Ì., 1991. (L. Chertok, R.de Saussure,
Naissance du psychanalyste : de Mesmer a Freud (Paris, 1973))

25 Øåðòîê, Ñîññþð. Ðîæäåíèå ïñèõîàíàëèòèêà. Ñ.40.
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èëè Þíã. Äëÿ íåãî îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò íå ñåíñàöèîííîå çðåëè-
ùå ïðè ìàãíåòè÷åñêèõ ñåàíñàõ, à ñóùíîñòü «ìàãíåòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ» –
òî åñòü ñîìíàìáóëè÷åñêîãî, çàãèïíîòèçèðîâàííîãî ñîñòîÿíèÿ: «Ìàãíåòè-
÷åñêîå ñîñòîÿíèå – ýòî ñòåïåíü èíñòèíêòà – ïðîèñõîäèò íå îò êàêèõ-ëèáî
äîêàçàòåëüñòâ èëè âûâîäîâ ìàãíåòèçåðà áîëüíîìó, íî îò èíñòèíêòóàëü-
íîãî ÷óâñòâà ìàãíåòèçåðà, äëÿ íåãî ñàìîãî íåèçúÿñíèìîãî, ïî ñî÷óâñòâèþ
êîòîðîãî åñòåñòâåííóþ ìåòàôîðó âèäèì â çâóêàõ, äóøà áîëüíîãî, íà êîòî-
ðóþ äåéñòâóåò èíñòèíêòóàëüíàÿ ñòîðîíà ãèïíîòèçåðà, ïðèõîäèò ñàìà â
èíñòèíêòóàëüíîå ñîñòîÿíèå».26  Òàê îí àíàëèçèðóåò äåéñòâèå ìàãíåòèçåðà
íà áîëüíîãî â ìàãíåòè÷åñêîì ñåàíñå è çàìå÷àåò âàæíóþ ðîëü «èíñòèíê-
òóàëüíîé»(èíñòèíêòèâíîé) ñèëû â íåì. Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî Îäîåâñêîãî
áîëåå èíòåðåñóåò «ãèïíîç», ÷åì ñàìûé «æèâîòíûé ìàãíåòèçì».27  Ýòî ïî-
òîìó, ÷òî èìåííî â çàãèïíîòèçèðîâàííîì ñîñòîÿíèè, â êîòîðîå ìàãíåòè-
çåð ïðèâîäèò áîëüíîãî ñâîåé èíñòèíêòóàëüíîé ñèëîé, ïî åãî ìíåíèþ, îáíà-
ðóæèâàåòñÿ ñóùíîñòü ðàçóìà è èíñòèíêòà, òî åñòü òàéíà äóøè ÷åëîâåêà:
«òàêèì îáðàçîì, íûíå ñèè äâå ñèëû, õîòÿ ñóùåñòâóþò âìåñòå, íî òàê ðàçäå-
ëåíû, ÷òî äëÿ ðàçóìà èíñòèíêò åñòü áðåä, äëÿ èíñòèíêòà ðàçóì åñòü íå÷òî
âåùåñòâåííîå, ãðóáîå, çåìíîå. Ýòî ÿâëåíèå, âî âñåé ïðîñòîòå ñâîåé çàìå÷à-
åìîå â ñëîâàõ ñîìíàìáóëîâ î ëþäÿõ, íàõîäÿùèõñÿ â áäåíèè, è ëþäåé â
áäåíèè î ñîìíàìáóëàõ, â áåñêîíå÷íûõ ôîðìàõ ïîâòîðÿåòñÿ âî âñåì».28

Èòàê, â ìûñëè Îäîåâñêîãî æèâîòíûé ìàãíåòèçì òåñíî ñâÿçàí ñ åãî òåîðè-
åé èíñòèíêòà.

Â êîíöå êîíöîâ, â «Êîñìîðàìå» íå îáúÿñíÿþòñÿ ñòðàííûå ñîáûòèÿ
æèçíè Âëàäèìèðà ñ òî÷êè çðåíèÿ æèâîòíîãî ìàãíåòèçìà. Íî ýòî íå óìåíü-
øàåò çíà÷åíèå æèâîòíîãî ìàãíåòèçìà â ýòîé ïîâåñòè. Ãëàâíîå â òîì, ÷òî
ïèñàòåëü, î÷åâèäíî, èñïîëüçóåò ñâîè çíàíèÿ î æèâîòíîì ìàãíåòèçìå, ÷òî-
áû îïèñûâàòü ïñèõîëîãèþ èëè âèäåíèå Âëàäèìèðà. Ïèñàòåëü òåì ñàìûì
ñòðåìèëñÿ ðàçãàäàòü òàéíó äóøè ÷åëîâåêà.

4. ÌÈÐÎÂÎÑÏÐÈßÒÈÅ ÌÈÑÒÈÖÈÇÌÀ:
ÑÎÎÒÂÅÒÑÒÂÈÅ ÌÀÊÐÎÊÎÑÌÀ È ÌÈÊÐÎÊÎÑÌÀ

Â ñâÿçè ñ ïîèñêàìè ïèñàòåëÿ òàéíû äóøè ÷åëîâåêà ìû çàìå÷àåì
åùå îäèí âàæíûé ìîòèâ â «Êîìîðàìå» – ýòî ÿñíîå âëèÿíèå ìèñòèöèçìà

26 Îäîåâñêèé. Íàóêà èíñòèíêòà. Ñ.201. Ñì.: «íåâîëüíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå çàñòàâëÿëî
íàñ ñìîòðåòü ñ ó÷àñòèåì íà áîëüíîãî, äåðæàòü åãî ðóêè, ãîëîâó, – îáðàòèëîñü â
ìàãíåòèçì, â äåéñòâèòåëüíîå ëåêàðñòâî.» (Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè.
Ñ.209)

27 Â ýòîì îòíîøåíèè èíòåðåñíî, ÷òî â «Êîñìîðàìå» ìû íàõîäèì èìÿ Ïþèñåãþðà
(1751 - 1825), ñàìîãî èçâåñòíîãî ó÷åíèêà Ìåñìåðà, êîòîðûé îòêðûë «ìàãíåòè÷åñêèé
ñîìíàìáóëèçì»(èñêóññòâåííî âûçâàííûé ñîìíàìáóëèçì) è òåì ñàìûì îòêðûë ïóòü
ê Ôðåéäó â èñòîðèè ïñèõîàíàëèçà.

28 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.210.
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íà åå çàìûñåë. Â ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè îò äðåâíåãðå÷åñêèõ ìûñëèòåëåé
(Ïëàòîí, ïåðèïàòåòè÷åñêàÿ øêîëà, ñòîèöèçì) äî ñðåäíåâåêîâûõ ìèñòèêîâ
(Íèêîëàé Êóçàíñêèé, Äæ. Áðóíî, Ò. Êàìïàíåëëà, Ïàðàöåëüñ è äð.) áûëî
ðàñïðîñòðàíåíî òàêîå ó÷åíèå, ïî êîòîðîìó ÷åëîâåê (ìèêðîêîñì) åñòü ïî-
äîáèå, îòðàæåíèå, çåðêàëî èëè ñèìâîë âñåëåííîé (ìàêðîêîñì). Èç ýòîãî
ñëåäóåò, ÷òî âñåëåííàÿ åñòü ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì â óâåëè÷åííîì âèäå,
à ÷åëîâåêà – âñåëåííàÿ â ìèíèàòþðå. Ìåæäó âñåëåííîé è ÷åëîâåêîì
òàêàÿ æå ñâÿçü, êàê è ìåæäó ÷ëåíàìè îäíîãî òåëåñíîãî îðãàíèçìà, ïîýòîìó
ïîíèìàíèå ìèêðîêîñìà (÷åëîâåêà) âåäåò ê ïîíèìàíèþ ìàêðîêîñìà (âñå-
ëåííîé) è íàîáîðîò.

Ýïèãðàô íà ëàòèíñêîì ÿçûêå èç «íåîïëàòîíèêîâ» â «Êîñìîðàìå»
(«Quidquid est in externo est etiam in interno»[×òî ñíàðóæè, òî è âíóòðè,
Ñ.304]) ïîêàçûâàåò, ÷òî òàêîå ìèðîâîççðåíèå ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé èäååé
ýòîé ïîâåñòè. Ñëîâà Âëàäèìèðà, ïðîèçíåñåííûå â îäíîì èç åãî âèäåíèé,
ïîäòâåðæäàþò òàêîå ïðåäïîëîæåíèå: «ß ïîíÿë, ÷òî «÷åëîâåê åñòü ìèð» –
íå ïóñòàÿ èãðà ñëîâ, âûäóìàííàÿ äëÿ çàáàâû...»(Ñ.335).

Â ýòîì îòíîøåíèè âàæíóþ ðîëü èãðàåò â ýòîé ïîâåñòè êîñìîðàìà –
äåòñêàÿ èãðóøêà, êîòîðóþ äîêòîð Áèí ïîäàðèë Âëàäèìèðó â äåòñòâå. Êîñ-
ìîðàìà – ýòî «êàðòèíà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ áîëüøîå ïðîñòðàíñòâî çåìëè ñ
íàõîäÿùèìèñÿ íà íåé ïðåäìåòàìè, íàïèñàííàÿ è ïîñòàâëåííàÿ òàê, ÷òî
ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå æèâîé ïðèðîäû».29  Íî êîñìîðàìà â ýòîé ïîâåñòè
íå ïðîñòî òàêàÿ îïòè÷åñêàÿ èãðóøêà. Îíà âûñòóïàåò è êàê êàêîé-òî ìèñ-
òè÷åñêèé ïîñðåäíèê ìåæäó ìèêðîêîñìîì è ìàêðîêîñìîì, è ïîä åå òàèí-
ñòâåííûì âëèÿíèåì ìèíèàòþðíûé ìèð â íåé ïðåâðàùàåòñÿ â äåéñòâè-
òåëüíîñòü, óæå íå îïòè÷åñêè, íî è áóêâàëüíî, äåéñòâèòåëüíî. Òàê, âñå ñöå-
íû, êîòîðûå Âëàäèìèð âèäèò â êîñìîðàìå, ïîçäíåå ðåàëèçóþòñÿ â äåé-
ñòâèòåëüíîì ìèðå.

À äåéñòâèòåëüíîñòü, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåâðàùàåòñÿ â êàêîå-òî ìèíè-
àòþðíîå, îïòè÷åñêîå, ïàíîðàìíîå çðåëèùå. Îáðàç «ÿùèê»(êîñìîðàìà) ñî-
îòâåòñòâóåò îáðàçàì «äîì» è «êîìíàòà» â ðåàëüíîì ìèðå êàê çàêðûòîå,
êóáè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî. Ïðè ýòîì ìîæíî çàìåòèòü òàêèå, ñâÿçûâàþùèå
èõ îáðàçû, êàê «ðÿä êîìíàò», «ñâåò», «ëàìïà», «ñòåêëî», «çåðêàëî», «óêðàøå-
íèÿ» è «ïðàçäíè÷íàÿ àòìîñôåðà». Íàïðèìåð, êîãäà Âëàäèìèð âïåðâûå çàã-
ëÿíóë â êîñìîðàìó, îí âèäåë ñëåäóþùóþ ñöåíó: «òåïåðü òîëüêî, ïðè òóñ-
êëîì ñâåòå íî÷íîé ëàìïû, ÿ çàìåòèë, ÷òî â ÿùèêå áûëî êðóãëîå ñòåêëî,
ñêâîçü êîòîðîå âèäíåëñÿ ñâåò; <...> ÿ ïðèëîæèë ãëàçà ê ñòåêëó è óâèäåë
ðÿä ïðåêðàñíûõ, áîãàòî óáðàííûõ êîìíàò, ïî êîòîðûì õîäèëè íåçíàêîìûå
ìíå ëþäè, áîãàòî îäåòûå; âåçäå áëèñòàëè ëàìïû, çåðêàëà, êàê áóäòî áûë
êàêîé-òî ïðàçäíèê»(Ñ.307). À èçîáðàæåíèå äîìà òåòè Âëàäèìèðà íàïîìè-
íàåò òàêóþ ñöåíó â êîñìîðàìå: «<...> âèäèøü, êàêàÿ ñëàâíàÿ áîñêåòíàÿ;

29 Ñîìîâ Â.Ï. Ñëîâàðü ðåäêèõ è çàáûòûõ ñëîâ. Ì., 1996. Ñ.219. Ïî Ñîìîâó, ýòî çàèì-
ñòâîâàííîå ñëîâî èç ãðå÷åñêîãî ÿçûêà: «êîñìîñ» – ìèð è «îðàìà» – âèä, çðåëèùå.
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êîãäà â êîðèäîðå ñâå÷êó çàñâåòÿò, òî ó ìåíÿ çäåñü òî÷íî ìåñÿ÷íàÿ íî÷ü. Â
ñàìîì äåëå, âçãëÿíóâ íà ñòåíó, ÿ óâèäåë ãðóáî âûðåçàííîå â ñòåíå ïîäî-
áèå ïîëóìåñÿöà, â êîòîðîå âñòàâëåíî áûëî çåëåíîâàòîå ñòåêëî. – Âèäèøü,
áàòþøêà, êàê ñëàâíî ïðèäóìàíî. Äíåì â êîðèäîðå30  ñâåòèò, à íî÷üþ êî
ìíå. <...> Îíà (òåòÿ – Ê.ß.) ïîâåëà íàñ ÷åðåç ðÿä êîìíàò,<...> Âåçäå
áîëüøèå ñâåòëûå îêîøêè, øèðîêèå ëåæàíêè, ìàëåíüêèå äâåðè, <...>»(Ñ.316).

Âîîáùå â «Êîñìîðàìå» ïèñàòåëü ñ îñîáûì âíèìàíèåì îïèñûâàåò
«äîì» èëè «êîìíàòó». Êîãäà Âëàäèìèð âåðíóëñÿ â Ìîñêâó ïîñëå äîëãîãî
ïåðåðûâà, îí íå áåç íîñòàëüãèè ëþáîâàëñÿ îäíèì îòäàëåííûì äîìîì:
«íàä äîìîì â òðè ýòàæà è â îäíî îêîøêî, âûêðàøåííûì êðàñíîþ êðàñ-
êîþ, âîçâûøàëàñü îãðîìíàÿ çåëåíàÿ ðåøåòêà â âèäå ãîëóáÿòíè, êîòîðàÿ,
êàçàëîñü, ïðèäàâëèâàëà âåñü äîì. <...> ñ òåõ ïîð îí íèìàëî íå ïåðåìåíèë-
ñÿ, òîëüêî ñ áîêà ïðèäåëàëè íîâóþ ïðèñòðîéêó â îäèí ýòàæ è êàê áóäòî
íàðî÷íî âûêðàñèëè æåëòîþ êðàñêîþ; ñ íàãîðüÿ áûëà âèäíà âíóòðåííîñòü
äâîðà; ïî íåì âåëè÷àâî õîäèëè äâîðîâûå ïòèöû, è ìíîãî÷èñëåííàÿ äâîðíÿ
âåñåëî ñóåòèëàñü âîêðóã êðàñíîáàÿ-ïðÿíè÷íèêà»(Ñ.314). Çà ýòèì îïèñà-
íèåì äîìà ñëåäóåò «ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ» î äîìàõ Ìîñêâû è Ïå-
òåðáóðãà. Äðóãîé ïðèìåð: êîãäà Âëàäèìèð âîøåë â êîìíàòó Ñîôüè è
ñìîòðåë íà åå îáñòàíîâêó, â åãî ãîëîâó ïðèøëà ñëåäóþùàÿ ìûñëü: «íè÷òî
íàñ ñòîëüêî íå çíàêîìèò ñ ÷åëîâåêîì, êàê âèä òîé êîìíàòû, â êîòîðîé îí
ïðîâîäèò áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè, è íåäàðîì íîâûå ðîìàíèñòû ñ
òàêèì óñåðäèåì îïèñûâàþò ìåáåëè ñâîèõ ãåðîåâ»(Ñ.317). Ýòà ìûñëü ñëîâíî
íàïîìèíàåò ñîîòâåòñòâèå ìèêðîêîñìà è ìàêðîêîñìà

Èòàê, êîñìîðàìà ïðåâðàùàåò îïòè÷åñêîå çðåëèùå â äåéñòâèòåëüíîñòü,
à äåéñòâèòåëüíîñòü – â îïòè÷åñêîå çðåëèùå. Â ðåçóëüòàòå òàêîãî ñìåøå-
íèÿ ðåàëüíîãî è èððåàëüíîãî ìèðîâ óæå áåç êîñìîðàìû ñàìàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü ïðåâðàùàåòñÿ â ïîäîáèå îïòè÷åñêîãî çðåëèùà: «ÿ âçäðîãíóë,
êàê áóäòî ýëåêòðè÷åñêàÿ èñêðà ïðîáåæàëà ïî ìîåìó òåëó, âñå ìåíÿ îêðó-
æàþùåå ñäåëàëîñü ïðîçðà÷íûì – ñòåíû, çåìëÿ, ëþäè ïîêàçàëèñü ìíå ëåã-
êèìè ïîëóòåíÿìè, ñêâîçü êîòîðûå ÿ ÿñíî ðàçëè÷àë äðóãîé ìèð, äðóãèå ïðåä-
ìåòû, äðóãèõ ëþäåé...»(Ñ.332). «Ýëåêòðè÷åñêàÿ èñêðà», «ïðîçðà÷íûé» èëè
«ëåãêèå ïîëóòåíè» – âñå ýòè îáðàçû àññîöèèðóåòñÿ ñ ÷åðòàìè êîñìîðàìû.

Òàêèì îáðàçîì, êîñìîðàìà ðåàëèçóåò òàêîå ìèðîâîñïðèÿòèå ìèñòè-
öèçìà, êàê òî, ÷òî ìèêðîêîñì åñòü ìàêðîêîñì, à ìàêðîêîñì – ìèêðîêîñì. È
ïî íàøåìó ìíåíèþ, èìåííî ýòîò «äðóãîé ìèð», êîòîðûé Âëàäèìèð âèäåë â
êîñìîðàìå èëè â ñâîèõ âèäåíèÿõ – ìàêðîêîñì ñêâîçü ìèêðîêîñì è, â òî
æå âðåìÿ, äóøà ÷åëîâåêà, ò.å. âíóòðåííèé, áåññîçíàòåëüíûé ìèð ÷åëîâåêà.

Òåïåðü ìû îáðàòèì âíèìàíèå íà ãåðîåâ ïîâåñòè è ïîïûòàåìñÿ òîë-
êîâàòü èõ ïîâåäåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ òàêîé ìûñëè Îäîåâñêîãî î äóøå
÷åëîâåêà.

30 Ïî æóðíàëüíîé ïóáëèêàöèè: «â êîðèäîð» âìåñòî «â êîðèäîðå».
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5. ÏÎÂÅÄÅÍÈÅ ÃÅÐÎÅÂ È ÈÕ ÑÌÛÑË

 (ÃÐÀÔ, ÄÎÊÒÎÐ ÁÈÍ, ÑÎÔÜß È ÂËÀÄÈÌÈÐ)

×àñòî ãîâîðÿò, ÷òî Ôðåéä, íàðÿäó ñ Êîïåðíèêîì è Äàðâèíîì, íàíåñ
î÷åíü æåñòîêèé óäàð ïî ÷åëîâå÷åñêîìó ñàìîëþáîâàíèþ. Îí ðàçðóøèë
òðàäèöèîííóþ â åâðîïåéñêîé ìûñëè èëëþçèþ, ÷òî ñîçíàíèå – öåíòð ñåð-
äöà ÷åëîâåêà, ñîçíàíèå åñòü äóõ, ñîçíàíèå åñòü ñâîáîäà. Îí ïîêàçàë, ÷òî
÷åëîâåê íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ «õîçÿèíîì â ñîáñòâåííîì äîìå», è èìåííî
áåññîçíàòåëüíîå, íå ïðåäñòàâëåííîå â ñîçíàíèè ÷åëîâåêà è íå óïðàâëÿå-
ìîå èì, îïðåäåëÿåò ïîâåäåíèå è õîä ìûñëè ÷åëîâåêà. Òàêîé âçãëÿä íà
÷åëîâåêà ìîæíî ïðèìåíèòü ê äâóì ìèðàì â «Êîñìîðàìå»: âñå äåéñòâóþ-
ùèå ëèöà íå ïîíèìàþò íàñòîÿùåå çíà÷åíèå ñâîèõ ïîñòóïêîâ, êàê ÷åëîâåê
íå ïîçíàåò áåññîçíàòåëüíîå ñîçíàíèåì. Íî ýòî çíà÷åíèå ìîæíî âûÿñíèòü
â äðóãîì ìèðå, êàê ïñèõèàòð âûÿñíÿåò ñêðûòîå æåëàíèå ïàöèåíòà ÷åðåç
àíàëèç åãî ïîäñîçíàíèÿ.

Â ýòîì îòíîøåíèè, ñðåäè ïåðñîíàæåé â «Êîñìîðàìå», äëÿ íàñ îñîáûé
èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò ãðàô, äîêòîð Áèí, Ñîôüÿ è Âëàäèìèð.

Ãðàô – ñàìûé îòðèöàòåëüíûé òèï ñðåäè äåéñòâóþùèõ ëèö â «Êîñìî-
ðàìå». Îí èçîáðàæåí êàê «îïûòíûé ñâåòñêèé ÷åëîâåê»: «ðå÷è ãðàôà áûëè
îñòðîóìíû, çàìå÷àíèÿ òîíêè; âèäíî áûëî ñâåòñêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîä
ëè÷èíîþ ðàâíîäóøèÿ è íàñìåøêè ñêðûâàåò êîðîòêîå çíàêîìñòâî ñ ìíîãî-
ðàçëè÷íûìè îòðàñëÿìè ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé»(Ñ.343). Áëàãîäàðÿ òàêèì
åãî ÷åðòàì, îí âíóøàåò ëþäÿì äîâåðèå, êàê «÷åñòíûé, òâåðäûé ÷åëîâåê».
Íî Âëàäèìèð âíèìàòåëüíî íàáëþäàë ãðàôà â òåàòðå è íàøåë äðóãóþ
ñòîðîíó â åãî õàðàêòåðå: «ïðè ïåðâîì âçãëÿäå ëèöî åãî íå èìåëî íèêàêî-
ãî îñîáåííîãî âûðàæåíèÿ, íî ïðè áîëüøåì âíèìàíèè âû óâåðÿëèñü íå-
âîëüíî, ÷òî íà ýòîì ëèöå ëåæèò ïå÷àòü ïðåñòóïëåíèÿ»(Ñ.342-343). Ïî
äîêòîðó Áèíó ãðàô – «÷åëîâåê êàïðèçíûé, ïëîòñêèé è ìñòèòåëüíûé»(Ñ.329),
à ðàçãîâîð Âëàäèìèðà ñ Ýëèçîé ïîäòâåðæäàåò ýòó õàðàêòåðèñòèêó: «Åäâà
ÿ óçíàë, <...> ÷òî íðàâ åå ìóæà ñäåëàëñÿ åùå óæàñíåå; ÷òî îí òåðçàë åå
åæåäíåâíî, ïðîñòî äëÿ óäîâîëüñòâèÿ»(Ñ.346).

Îäíàêî òàêîé çëîé, íî ñêðûòûé îò ëþäåé õàðàêòåð ãðàôà ÿñíåå âñåãî
îáíàðóæèâàåòñÿ â âèäåíèÿõ Âëàäèìèðà. Îí â ñâîèõ âèäåíèÿõ ïîçíàåò,
êàê ãðàô ñ êîâàðñòâîì îáîëüùàåò äàì, ðàçîðÿåò äðóãà â èãðå â êàðòû,
óáèâàåò ïðîòèâíèêà íà äóýëè, îñóæäàåò íåâèííîãî â ñóäå. Îí åùå âèäåë,
êàê «áåçîáðàçíûå ÷óäîâèùà» âñå âðåìÿ ñîïóòñòâóþò ãðàôó. Îíè ó÷àò ãðà-
ôà «ìûñëè ñåáÿëþáèÿ, áåçâåðèÿ, æåñòîêîñåðäèÿ, ãîðäîñòè», âíóøàþò «òîí-
êóþ ñìåòëèâîñòü, îñòîðîæíîñòü, êîâàðñòâî», ïîáóæäàþò è ïîìîãàþò åìó â
ðàçíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ.

Îäîåâñêèé õàðàêòåðèçèðóåò XIX âåê êàê «êîììåð÷åñêèé âåê». Îí
äóìàåò, ÷òî îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ýòîãî âåêà – ðàñ÷åò, ñîìíåíèå, ýãîèçì,
áåçâåðèå, è îíè ÿð÷å âñåãî îòðàæàþòñÿ â òåîðèè àíãëèéñêèõ ýêîíîìèñ-
òîâ Ìàëüòóñà, Áåìòàìà è Àäàìà Ñìèòà. Îí óâåðåí, ÷òî «êîììåð÷åñêèé
âåê», â êîíöå êîíöîâ, ïðèíåñåò ÷åëîâå÷åñòâó íåñ÷àñòüå: «îäíî ìàòåðèàëü-
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íîå ïðîñâåùåíèå, îáðàçîâàíèå îäíîãî ðàññóäêà, îäíîãî ðàñ÷åòà, áåç âñÿêî-
ãî âíèìàíèÿ ê èíñòèíêòóàëüíîìó, íåâîëüíîìó ïîáóæäåíèþ ñåðäöà, ñëîâîì,
îäíà íàóêà áåç ÷óâñòâà ðåëèãèîçíîé ëþáâè ìîæåò äîñòèãíóòü âûñøåé
ñòåïåíè ðàçâèòèÿ. Íî, ðàçâèâøèñü â îäíîì ýãîèñòè÷åñêîì íàïðàâëåíèè,
áåñïðåñòàííî óäîâëåòâîðÿÿ ïîòðåáíîñòÿì ÷åëîâåêà, ïðåäóïðåæäàÿ âñå åãî
ôèçè÷åñêèå æåëàíèÿ, îíà ðàñòëèò åãî; ïëîòü ïîáåäèò äóõ».31  Ãðàô, â êîí-
öå êîíöîâ, ïîãèá, «äîðîãîþ, ñòðàøíîþ öåíîþ» çà ñâîå æåñòîêîå ìùåíèå.
Òàê, ìîæíî äóìàòü, ÷òî ãðàô – òèïè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü «êîììåð÷åñêîãî
âåêà» – «âåêà ðàñ÷åòà è ñîìíåíèÿ», à åãî ó÷èòåëü è ðóêîâîäèòåëü, «áåçîá-
ðàçíûå ÷óäîâèùà» – îòðàæåíèå, ñèìâîë, çåðêàëî åãî âíóòðåííåãî ìèðà.

Íî â ýòîé ïîâåñòè ñóùåñòâóåò è äðóãîé, ïîëîæèòåëüíûé òèï – ýòî
äîêòîð Áèí, çíàêîìûé ñ äåòñòâà âðà÷ Âëàäèìèðà, è åãî êóçèíà Ñîôüÿ, äå-
âóøêà ëåò 17-òè.

Äîêòîð Áèí – òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîäàðèë ìàëü÷èêó Âëàäè-
ìèðó êîñìîðàìó, è òåì ñàìûì äàë åìó ñïîñîáíîñòü ÿñíîâèäåíèÿ. Îí â
ðåàëüíîì ìèðå äîáðûé, ïðîñòîäóøíûé ÷åëîâåê: îí âñåãäà òåïëî îòíîñèòñÿ
ê Âëàäèìèðó, ÷àñòî çàáîòèòñÿ î åãî çäîðîâüå, è òîëüêî îí íå ïîêèäàåò åãî,
êîãäà âñå åãî çíàêîìûå ïåðåñòàþò îáùàòüñÿ ñ íèì è äàæå ïòèöû íå
ïîäëåòàþò ê êðûøå åãî äîìà. Íî Áèí èçîáðàæåí è êàê òóïîé, ïðîçàè÷åñ-
êèé, ãëóïîâàòûé ÷åëîâåê.

Îäíàêî, Áèí â äðóãîì ìèðå ïîêàçûâàåò ñåáÿ êàê ñîâåðøåííî èíîé
÷åëîâåê – áîëåå ìóäðûé, áîëåå ñåðüåçíûé ÷åëîâåê, õîòÿ, âìåñòå ñ òåì îí
÷àñòî ñòðîãèé, ãðóñòíûé è ñóìðà÷íûé. Îí îáúÿñíÿåò ñêðûòîå çíà÷åíèå
ñâîèõ ïîñòóïêîâ, êîòîðûå â ðåàëüíîì ìèðå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âèäå «íå-
âîëüíîãî ïîáóæäåíèÿ»: «òàì ÿ ïîäàðèë òåáå èãðóøêó, ñàì íå çíàÿ äëÿ
÷åãî, íî çäåñü ÿ èìåë â âèäó ïðåäîñòåðå÷ü òâîåãî äÿäþ è ìîåãî áëàãîäåòå-
ëÿ îò íåñ÷àñòèÿ, êîòîðîå ãðîçèëî âñåìó âàøåìó ñåìåéñòâó»(Ñ.312). Îí
òàê âåäåò ñåáÿ ïîòîìó, ÷òî îí «îáìàíóëñÿ â ðàñ÷åòàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóå-
ìóäðèÿ». È åãî äâîéíèê â äðóãîì ìèðå, êàæåòñÿ, âåäåò îñòðóþ áîðüáó ñî
çëîé ñèëîé: «îí áûë â ðóáèùå, ãëàçà åãî ãîðåëè, ÷ëåíû òðåïåòàëè; îí òî
ÿâëÿëñÿ, òî èñ÷åçàë; êàçàëîñü, îí áîðîëñÿ ñ êàêîþ-òî íåâèäèìîþ ñèëîþ,
ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü, íî äî ìåíÿ äîõîäèëè òîëüêî ïðåðûâàþùèåñÿ ñëî-
âà...»(Ñ.341).

Íî Áèí â ðåàëüíîì ìèðå ñîâñåì íå çíàåò ñóùåñòâîâàíèå «äðóãîãî
ìèðà», è äàæå íå ÷óâñòâóåò åãî. Áèí â ðåàëüíîì æèçíè âñåãäà ïðèïèñû-
âàåò âèäåíèå Âëàäèìèðà òîëüêî «áîëåçíè», «íåçäîðîâüþ» èëè «èãðå âîîá-
ðàæåíèÿ». Åãî äâîéíèê ïðèçíàåòñÿ, ÷òî «òàì ÿ ñàì íå çíàþ, ÷òî äåëà-
þ»(Ñ.312). Â ïîâñåäíåâíîì ìèðå åãî ÷óâñòâà «ãðóáû», åãî óì «ñïåëåíàí»
è «â ñëóõå çâåçäíûå çâóêè», ïîýòîìó îí ÷óâñòâóåò îñîáåííóþ òðóäíîñòü
äàæå ñîîáùàòü ñâîè ìûñëè ñåáå ñàìîìó â ðåàëüíîì ìèðå: «Ìîè ìûñëè ÿ
äîëæåí ïåðåäàâàòü ñåáå ïîñðåäñòâîì ñöåïëåíèÿ ìåëî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâ
æèçíè, ïîñðåäñòâîì ñèìâîëîâ, òàéíûõ ïîáóæäåíèé, òåìíûõ íàìåêîâ, êîòî-

31 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.206.
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ðûå ÿ ÷àñòî ïîíèìàþ êðèâî èëè êîòîðûå32  âîâñå íå ïîíèìàþ»(Ñ.313).
Èòàê, â Áèíå åñòü ïîëíàÿ áåçäíà ìåæäó ìèðîì ðåàëüíûì è èððåàëüíûì.
Ïîýòîìó Áèí â «äðóãîì ìèðå» â êîíöå êîíöîâ òîëüêî ïðåäóïðåæäàåò
Âëàäèìèðà îá îïàñíîñòè, à Áèí â ðåàëüíîì ìèðå äî êîíöà ïîâåñòè îñòàåò-
ñÿ òîëüêî äîáðûì, íî áåññèëüíûì ñïóòíèêîì Âëàäèìèðà.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ Áèíîì, Ñîôüÿ èãðàåò áîëåå àêòèâíóþ ðîëü â «Êîñ-
ìîðàìå».33  Îíà â ðåàëüíîì ìèðå êàæåòñÿ Âëàäèìèðó «ïðîñòî äåâóøêîé
äîáðîé, íî î÷åíü îáûêíîâåííîé, êîòîðàÿ êñòàòè è íåêñòàòè ëþáèëà ïîâòî-
ðÿòü ñàìûå ðåáÿ÷åñêèå ñåíòåíöèè»(Ñ.339). Íî â Ñîôüå íåò òàêîé îò÷åò-
ëèâîé ãðàíè ìåæäó ìèðîì ðåàëüíûì è èððåàëüíûì, êàê â Áèíå: îíà åñëè
íå âèäèò «äðóãîé ìèð» ñâîèìè ãëàçàìè, êàê Âëàäèìèð, òî ìîæåò îùóùàòü
åãî èíñòèíêòóàëüíî: «èíîãäà ÷òî-òî âíóòðè ìåíÿ ãîâîðèò âî ìíå, ÿ ïðèñëó-
øèâàþñü è ãîâîðþ, íå äóìàÿ, – è ÷àñòî ÷òî ÿ ãîâîðþ, ìíå ñàìîé íåïîíÿò-
íî»(Ñ.320). Îíà íå ñòðåìèòñÿ óïðàâëÿòü ýòèì «âíóòðåííèì ãîëîñîì» ïðè
ïîìîùè ðàçóìà è âñåãäà ïîêîðíî ñëåäóåò åìó. Ïîýòîìó åå èíñòèíêòóàëü-
íàÿ ñèëà, äàæå â ðåàëüíîì ìèðå, ìîæåò îêàçàòü áëàãîäàòíîå âëèÿíèå íà
äóøó Âëàäèìèðà, êàê èíñòèíêòóàëüíàÿ ñèëà ìàãíåòèçåðà äåéñòâóåò íà áîëü-
íîãî: «îäèí ïðîñòîäóøíûé âçãëÿä, îäèí ïðîñòîäóøíûé âîïðîñ íåâèííîé
äåâóøêè íåâîëüíî âîññòàíîâëÿë ïåðâîáûòíóþ ÷èñòîòó äóøè ìîåé»(Ñ.323).
È îíà â ðåàëüíîì ìèðå ñïàñëà åãî êàê òàèíñòâåííàÿ òåíü, êîòîðàÿ ïðîâå-
ëà ãåðîÿ èç ãîðÿùåãî äîìà: «â ýòó ìèíóòó òîëüêî ÿ çàìåòèë ïðåä ñîáîþ
êàê áóäòî áåëîå îáëàêî... âñìàòðèâàþñü... â ýòîì îáëàêå ìåëüêàåò ëèöî
Ñîôüè... îíà ãðóñòíî óëûáàëàñü, ìàíèëà ìåíÿ... ß íåâîëüíî ñëåäîâàë çà
íåþ... Ãäå ïðîëåòàëî âèäåíèå, òàì ïëàìÿ îòãèáàëîñü, è ñâåæèé, äóøèñòûé
âîçäóõ îæèâëÿë ìîå äûõàíèå...»(Ñ.347-348).

È ïî÷òè âñå åå ñëîâà, íà ïåðâûé âçãëÿä, íàèâíûå è ñòðàííûå, îêàçûâà-
þòñÿ îñíîâíîé èäååé â «Êîñìîðàìå». Íàïðèìåð, ñëåäóþùèå åå ñëîâà Âëà-
äèìèðó êàçàëèñü ñòðàííûìè íà ÿçûêå äåâóøêè: «Íå øóòèòå òàê, áåðåãè-
òåñü ñëîâ, íè îäíî íàøå ñëîâî íå òåðÿåòñÿ: ìû èíîãäà íå çíàåì, ÷òî ìû
ãîâîðèì íàøèìè ñëîâàìè!»(Ñ.320). Íî ýòè ñëîâà îêàçàëèñü îäíîé èç ãëàâ-
íûõ òåì â ýòîé ïîâåñòè, êîòîðàÿ ñâÿçàíà ñ ìèñòè÷åñêîé èäååé êàðìû.

32 Ïî æóðíàëüíîé ïóáëèêàöèè: «êîòîðûõ» âìåñòî «êîòîðûå».
33 Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè, êîòîðûå ðàññóæäàþò î ïîâåñòè «Êîñìîðàìà», îáðàùàþò ãî-

ðàçäî ñèëüíåå âíèìàíèå íà Ñîôüþ, ÷åì íà äðóãèõ ãåðîåâ, è äàþò èíòåðåñíóþ òðàê-
òîâêó ïî ïîâîäó åå çíà÷åíèÿ â ýòîé ïîâåñòè. Íàïðèìåð, Ì.À. Òóðüÿí ñ÷èòàåò Ýíõåí
Ãðîìáàõà â «Îðëàõñêîé êðåñòüÿíêå» ëèòåðàòóðíîé ïðåäøåñòâåííèöåé Ñîôüè è
ïîä÷åðêèâàþò îáùèå ÷åðòû ìåæäó îáåèìè ãåðîèíÿìè: îáå èìåþò íåâèííîå ñîçíà-
íèå è îáëàäàþò èíñòèíêòóàëüíîé ñèëîé (Òóðüÿí. Ó èñòîêîâ ðóññêîé «ïñèõîëîãè-
÷åñêîé ôàíòàñòèêè». Ñ.18). Â.Ý. Âàöóðî ñâÿçûâàåò îáðàç Ñîôüè ñ ìàñîíñêîé ôèëî-
ñîôñêîé òðàäèöèè â Ðîññèè (Âàöóðî. Ñîôèÿ. Ñ.161-168.), à Ð. Êîêðýë ñòðåìèòñÿ
íàéòè îñíîâíóþ èäåþ â ýòîé ïîâåñòè â òðàêòîâêå Ñîôüåé òàêèõ ëèòåðàòóðíûõ
ïðîèçâåäåíèé, êàê áàñíè Ëàôîíòåíå, «Ãàìëåòà» Øåêñïèðà è «Ôàóñòà» Ãåòå (Cockrell,
“Philosophical Tale or Gothic Horror Story?,” pp.138-141).
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Âëàäèìèð ñàì ïîäòâåðäèë ïðàâîòó ýòîé ôðàçû ïîçäíåå â ñâîåì âèäåíèè:
«ß ïîíÿë, êàê âàæíà êàæäàÿ ìûñëü, êàæäîå ñëîâî ÷åëîâåêà, êàê äàëåêî
ïðîñòèðàåòñÿ èõ âëèÿíèå, êàêàÿ òÿæêàÿ îòâåòñòâåííîñòü ëîæèòñÿ çà íèõ
íà äóøó è êàêîå çëî äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ìîæåò âîçíèêíóòü èç ñåðäöà
îäíîãî ÷åëîâåêà, ðàñêðûâøåãî ñåáÿ âëèÿíèþ ñóùåñòâ íå÷èñòûõ è âðàæ-
äåáíûõ...»(Ñ.335). Èëè Ñîôüÿ ÷èòàëà Âëàäèìèðó èç ñâîåãî àëüáîìà òàêóþ
ñåíòåíöèþ, êàê «÷èñòîå ñåðäöå åñòü ëó÷øåå áîãàòñòâî»(Ñ.323). Ýòà ôðàçà
ïîâòîðèëàñü â ìàãè÷åñêîì ïèñüìå, ïîñìåðòíîé çàïèñè Ñîôüè è ñòàëà äëÿ
Âëàäèìèðà öåííûì ñîâåòîì.

Èòàê, íà ñàìîì äåëå, îíà îêàçàëàñü «êàêèì-òî òàèíñòâåííûì, äîáðûì
ñóùåñòâîì, êîòîðîå õðàíèò ìåíÿ, êîòîðîãî êàæäîå ñëîâî èìååò ñìûñë ãëó-
áîêèé, ñâÿçàííûé ñ ìîèì ñóùåñòâîâàíèåì»(Ñ.338-339), òàê äóìàåò Âëàäè-
ìèð, õîòÿ íå áåç ñîìíåíèÿ.

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â îáðàçå Áèíà è Ñîôüè ïèñàòåëü ïîä÷åðêèâà-
åò äåòñêèé õàðàêòåð – «ïðîñòîòó», «äîáðîòó», «íàèâíîñòü» èëè «ïðîñòî-
äóøíîñòü». Áèíà ÷àñòî èçîáðàæàþò êàê äîáðîãî, íî íåìíîãî ðåáÿ÷ëèâîãî
÷åëîâåêà. À Ñîôüÿ òîæå äîáðàÿ, íî «ïðîñòîâàòàÿ» äåâóøêà. Îíà â äåòñòâå
ïîëó÷èëà êðàéíå ïðîñòîå âîñïèòàíèå îò åå íÿíè-íåìêè, êàê «ñòðÿïàòü íà
êóõíå, øèòü ãëàäüþ, âÿçàòü ôóôàéêè, õîäèòü çà áîëüíûìè», è îíà äàæå íå
çíàëà, ÷òî ýòî çà «ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ» èëè «ìèñòèöèçì». Òàêîå åå
«ìèëîå íåâåæåñòâî» ñìåøèëî Âëàäèìèðà, è, â êîíöå êîíöîâ, îí ïðèøåë ê
òàêîìó çàêëþ÷åíèþ: «Ñîôüÿ ñâîèì ïðîñòîäóøèåì, ñâîåþ äåòñêîþ ñòðàí-
íîñòüþ, ñâîèìè ñåíòåíöèÿìè, âçÿòûìè èç ïðîïèñåé, ìîãëà çàáàâëÿòü ìåíÿ –
è òîëüêî; îíà áûëà ñëèøêîì ðåáåíîê, ìëàäåíåö; äóøà åå áûëà íåâèííà è
ñâåæà äî áåñ÷óâñòâèÿ»(Ñ.324).

Íî Îäîåâñêèé äóìàåò, ÷òî èíñòèíêòóàëüíîå ñîñòîÿíèå õîðîøî ñîõðà-
íÿåòñÿ ÷àùå âñåãî â ìëàäåíöå: «íî âñå çàìåòíà èíñòèíêòóàëüíàÿ ñèëà â
ìëàäåíöå, è ýòî äîêàçûâàåòñÿ òåì, ÷òî äåòè ñêîðåå âçðîñëûõ <...> ïîäâåð-
ãàþòñÿ ìàãíåòè÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ. Ðåáåíîê ðåäêî îøèáàåòñÿ. Åãî óì è
ñåðäöå åùå íå èñïîð÷åíû.».34  Âëàäèìèð òîæå ðàçìûøëÿåò î áåçîò÷åòíîé
ìûñëè è ÷óâñòâå â äåòñòâå: «ìîæåò áûòü, â äåòñòâå ìû áîëüøå ìûñëèì è
÷óâñòâóåì, íåæåëè ñêîëüêî îáûêíîâåííî ïîëàãàþò; òîëüêî ýòèõ ìûñëåé,
ýòèõ ÷óâñòâ ìû íå â ñîñòîÿíèè îáîçíà÷àòü ñëîâàìè è îòòîãî çàáûâàåì
èõ»(Ñ.310).

Òàê, ìîæíî äóìàòü, ÷òî Áèí è Ñîôüÿ – âîïëîùåíèå èíñòèíêòóàëüíîé
ñèëû è õðàíèòåëè Âëàäèìèðà êàê «ñâåòëûå îáðàçû, ïîðîæäåíèÿ äóø ÷èñ-
òûõ, áåñêðîâíûõ», êîòîðûå áîðþòñÿ ñ «òåìíûìè äâèãàòåëÿìè ãðåõîâ ÷åëî-
âå÷åñêèõ» â «äðóãîì ìèðå». Íî, âìåñòå ñ òåì, èõ èíñòèíêòóàëüíàÿ ñèëà íå
ñâÿçûâàåòñÿ ñ ðàçóìîì, òî åñòü â íèõ íåò ñèíòåçà ðàçóìà è èíñòèíêòà.
Ïîýòîìó Áèí äî êîíöà íå ìîæåò ïðåîäîëåòü ðàçðûâ ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè,
à Ñîôüÿ ïîãèáàåò, ñëåïî ñëåäóÿ ñâîåé èíñòèíêòóàëüíîé ñèëå.

34 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.210.
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×òî êàñàåòñÿ ãåðîÿ è ðàññêàç÷èêà â ýòîé ïîâåñòè Âëàäèìèðà, îí çà-
íèìàåò ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå ìåæäó ãðàôîì è Ñîôüåé – òî åñòü
ìåæäó ðàçóìîì è èíñòèíêòîì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, õîëîäíûé ðàññóäîê, ðàñ-
÷åò èëè ýãîèçì XIX âåêà íå ïîëíîñòüþ ïîðòèò åãî. Íàïðèìåð, åãî ìàíåðà
ëþáâè íå ñîîòâåòñòâóåò ñâåòñêîé ìàíåðå: «Ïðàâäà, ìû áûëè åùå íåâèííû
âî âñåõ ñìûñëàõ; íèêîãäà åùå ñëîâî ëþáâè íå ïðîèçíîñèëîñü ìåæäó íà-
ìè»(Ñ.325). Ïîýòîìó îí ìîæåò ñòàòü åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé
â ðåàëüíîì ìèðå ìîæåò âèäåòü «äðóãîé ìèð» ñâîèìè ãëàçàìè, òî åñòü
ñîçíàòåëüíî ïîçíàåò åãî. Äâîéíèê Áèíà â äðóãîì ìèðå ãîâîðèò åìó:
«òû ìîæåøü âñå âèäåòü, – âñå, áåç ïîêðûøêè, áåç çâåçäíîé ïåëåíû, êîòîðàÿ
äëÿ ìåíÿ ñàìîãî òàì íåïðîíèöàåìà»(Ñ.313). Òàê Âëàäèìèðó äàþò âîç-
ìîæíîñòü ïîíèìàòü «äðóãîé ìèð».

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí «ìîëîäîé, åùå ïîëíûé ñèë ÷åëîâåê, íî óæå
îïûòíûé» è «÷åëîâåê, ïðîøåäøèé ÷ðåç âñå ìûòàðñòâà æèçíè», ïîýòîìó îí
óæå òåðÿåò äåòñêóþ íåâèííîñòü. Îí ñëèøêîì ñâåòñêèé ÷åëîâåê, «÷åëîâåê,
ïðèíàäëåæàùèé XIX-ìó ñòîëåòèþ», ÷òîáû ïîêîðíî ñëåäîâàòü ñâîåé èí-
ñòèíêòóàëüíîé ñèëå, êàê Ñîôüÿ. Òàê, îí ÷àñòî íàïðàñíî îáðàùàåòñÿ ê ðàçó-
ìó, êîãäà îí ïîïàäàåò â òðóäíîå ïîëîæåíèå: «ß ïðèçûâàë íà ïîìîùü âñå
óñèëèÿ ðàçóìà, âñþ îïûòíîñòü, ïðèîáðåòåííóþ õîëîäíûìè ðàñ÷åòàìè äîë-
ãîé æèçíè... Íî ðàññóäîê ïðåäñòàâëÿë ìíå ñìóòíî ëèøü ÷åðíûå ñîôèçìû
ïðåñòóïëåíèÿ, ìûñëè ãíåâà è êðîâè»(Ñ.326). È èíîãäà çëî XIX âåêà ìó÷èò
åãî: «÷àñòî, êîãäà ðàçäîðû ìíåíèé, ñòðàøíûå âîïðîñû, âñå ïîðîæäåíèÿ
óìñòâåííîé êè÷ëèâîñòè íàøåãî âåêà ñòåñíÿëè ìîþ äóøó, êîãäà ìãíîâåííî
îíà ïåðåõîäèëà ÷ðåç âñå ìûòàðñòâà ñîìíåíèÿ è ÿ óæàñàëñÿ, äî êàêèõ âûâî-
äîâ äîñòèãàëà íåïðåêëîííàÿ æèòåéñêàÿ ëîãèêà»(Ñ.323). Îí íå ìîæåò
ðàçãàäàòü íàñòîÿùóþ ðîëü Ñîôüè â ñâîåé æèçíè, è åå ñëîâà åìó êàæóòñÿ
íîâûìè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî «ãîòè÷åñêàÿ ìåáåëü» êàæåòñÿ íîâîé â íàøè
äíè: «ýòè ñåíòåíöèè ïîòîìó òîëüêî, âåðîÿòíî, ïîðàæàëè ìåíÿ, ÷òî â äâè-
æåíèè ñèëüíûõ, ïîëîæèòåëüíûõ ìûñëåé íàøåãî âåêà îíè áûëè çàáûòû è
êàçàëèñü íîâûìè, êàê ãîòè÷åñêàÿ ìåáåëü â íàøèõ ãîñòèíûõ»(Ñ.339). È îí
â ñâîåì âèäåíèè äàæå äóìàë, ÷òî «ÿ âñïîìèíàë âñå åå òàèíñòâåííûå
ïîñòóïêè, âñå åå äâóñìûñëåííûå ñëîâà – âñå ìíå áûëî òåïåðü ïîíÿòíî!
Õèòðûé äåìîí ñêðûâàëñÿ â íåé ïîä ëè÷èíîþ íåâèííîñòè...»(Ñ.340).

Ïîýòîìó îí ìîæåò «âñå âèäåòü», íî íå ìîæåò óïðàâëÿòü ñïîñîáíîñ-
òüþ ÿñíîâèäåíèÿ. Äâîéíèê Áèíà ãîâîðèò: «ñ òîé ìèíóòû â òâîåé äóøå
ðàñòâîðèëàñü äâåðü, êîòîðàÿ âñåãäà áóäåò îòêðûâàòüñÿ äëÿ òåáÿ íåîæèäàí-
íî, ïðîòèâ òâîåé âîëè, ïî çàêîíàì, ìíå è çäåñü íåïîñòèæèìûì. <...> ÷óä-
íàÿ äâåðü â òåáå ðàñêðûëàñü ðàâíî äëÿ áëàãîãî è çëîãî, äëÿ áëàæåíñòâà è
ãèáåëè..., è, ïîâòîðÿþ, óæå íèêîãäà íå çàòâîðèòñÿ»(Ñ.312-313). Òàê ñïîñîá-
íîñòü ÿñíîâèäåíèÿ, â êîíöå êîíöîâ, ïðèíîñèò åìó íå ñ÷àñòüå, à íåñ÷àñòüå.

Ñëîâîì, îí îáðàùàåòñÿ ê ðàçóìó áåç èíñòèíêòóàëüíîé ñèëû, òî÷íåå,
áåç âåðû â íåå, è òàêèå ïîïûòêè âñåãäà êîí÷àþòñÿ íåóäà÷åé. Íî ýòî íå
ìóäðåíî: ëþäÿì XIX âåêà, ïî ìíåíèþ Îäîåâñêîãî, òðóäíî ðàçâèâàòü ñâîþ
èíñòèíêòóàëüíóþ ñèëó: «Â ìëàäåíöå íûíåøíåì íå ìîæåò ðàçâèòüñÿ èí-
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ñòèíêòóàëüíîå çíàíèå äî ñîâåðøåíñòâà, èáî ìû æèâåì â âåê èçûñêà-
íèé».35

Âëàäèìèð – òèïè÷íûé ÷åëîâåê «âåêà èçûñêàíèè». Îí èùåò ëþáîâü,
äîáðî, ïðàâäó â ìèðå, íåíàâèäèò ñâåòñêèå ïðèëè÷èÿ è, ãëàâíîå, ìîæåò âè-
äåòü «äðóãîé ìèð» – òî åñòü åìó äàþò êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ òàéíû äóøè
÷åëîâåêà. Íî âñå æå îí îáðàùàåòñÿ ê ðàçóìó, íå ìîæåò âåðèòü â ñâîþ
èíñòèíêòóàëüíóþ ñèëó è íå ïîíèìàåò çíà÷åíèå ñèíòåçà ðàçóìà è èí-
ñòèíêòà, ïîýòîìó îí íå ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì êëþ÷îì, è íå ìîæåò
ñïàñòè ñàìîãî ñåáÿ è äàæå íå çíàåò, êàê ñåáÿ ñïàñòè.

Íî âñå æå â ýòîé ïîâåñòè ïðåäñòàâëåí ïðèìåð, ïîêàçûâàþùèé äîðî-
ãó ê ñïàñåíèþ, êîòîðóþ Âëàäèìèð íèêàê íå ìîæåò íàéòè.

6. ÏÎÁÎ×ÍÛÅ ÝÏÈÇÎÄÛ ÊÀÊ ÊÎÌÅÍÒÀÐÈÉ Ê ÏÐÎÁËÅÌÅ ÄÓØÈ ×ÅËÎÂÅÊÀ

Â ýòîé ïîâåñòè îñíîâíàÿ èäåÿ ïðåäñòàâëåíà íå òîëüêî â ñîáûòèéíîé
ñôåðå, íî è ÷åðåç ïðèò÷è â âèäå ïîáî÷íûõ ýïèçîäîâ. Â ýòîì îòíîøåíèè
êëþ÷åâûì ýïèçîäîì â ýòîé ïîâåñòè ÿâëÿåòñÿ ñêàçêà î áîãà÷å è áåäíÿêå
â ïîäçåìåëüå, êîòîðóþ Âëàäèìèð ÷èòàë â Ñîôüèíîì àëüáîìå (Ñ.321-
322).

Ñîôüÿ ïîêàçàëà ýòó ñêàçêó Âëàäèìèðó, êîãäà åå ñòðàííûé âçãëÿä íà
âåùè è åå íåâåæåñòâî óäèâèëè åãî è îí çàèíòåðåñîâàëñÿ åå âîñïèòàíèåì.
Ñîôüÿ ñêàçàëà, ÷òî ýòà ñêàçêà âçÿòà èç «íåáîëüøîé êíèãè», êîòîðóþ îíà
÷èòàëà âìåñòå ñî ñâîåé íÿíåé-íåìêîé. Ñþæåò ñêàçêè òàêîâ: Äâà ÷åëîâåêà
– áîãà÷ è áåäíÿê – ðîäèëèñü è æèâóò â ãëóáîêîé ïåùåðå, ãäå ñîâñåì íå
âèäíî ñîëíöà è ãîðÿò òîëüêî ñâå÷è. Î÷åíü òðóäíî âûéòè èç ýòîé ïåùåðû,
ïîòîìó ÷òî íàäî ïîäíèìàòüñÿ ïî óçêîé è êðóòîé ëåñòíèöå. Áîãà÷ ðàññïðî-
ñèë ïðèõîäÿùèõ â ïåùåðó è ïîëó÷èë òî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î âíåøíåì
ìèðå, íî óæå ïðèâûê ê óþòíîé ïîäçåìíîé æèçíè è, êðîìå òîãî, áîèòñÿ
êðóòîé ëåñòíèöû. Â êîíöå êîíöîâ, îí îñòàåòñÿ â òåìíîé ïåùåðå. À áåäíÿê,
íàïðîòèâ, èìååò ëîæíîå ïîíÿòèå î âíåøíåì ìèðå, íî ñèëüíîå æåëàíèå
ïîñìîòðåòü ýòîò ÷óäíûé ìèð, ÷òî ïîáóæäàåò åãî ïîäíÿòüñÿ ïî êðóòîé ëåñ-
òíèöå. Íàêîíåö åìó óäàëîñü âûéòè íà çåìëþ. Åãî ïîíÿòèå î ñîëíöå îêàçà-
ëîñü ëîæíûì, íî âñå æå îí íàñëàäèëñÿ ÷èñòûì âîçäóõîì è òåïëûì ñîëí-
öåì, ïîëþáîâàëñÿ êðàñèâûì íåáîì, è ïîáëàãîäàðèë áîãà.

Ïî Ñàêóëèíó, Îäîåâñêèé âçÿë ýòó ñêàçêó èç àïîëîãà àíãëèéñêîãî
ôèëîñîôà-ìèñòèêà Äæîíà Ïîðäå÷à (1625?-1698).36  Íî ñëåäóþùåå çàìå÷à-
íèå ïèñàòåëÿ â «Íàóêå èíñòèíêòà» ïîçâîëÿåò íàì òîëêîâàòü ýòó ñêàçêó ñ
òî÷êè çðåíèÿ åãî òåîðèÿ î ðàçóìå è èíñòèíêòå: «Âåëèêîå äåëî – ïîíÿòü
ñâîé èíñòèíêò è ÷óâñòâîâàòü ñâîé ðàçóì. Ìû áåñïðåñòàííî íàõîäèì-
ñÿ â íåêîòîðîé îòíîñèòåëüíîé òåìíîòå, î êîòîðîé ìîæåò äàòü ïîíÿòèå

35 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.210.
36 Ñàêóëèí. Èç èñòîðèè ðóññêîãî èäåàëèçìà. Ò.1. ×.2. Ñ.83.
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÷åëîâåêó âîñïîìèíàíèå î åãî äåòñòâå; ñêîëüêî âåùåé â òî âðåìÿ, êîòîðûå
òåïåðü íàì êàæóòñÿ ñîñòîÿíèåì ñëåïîãî. Òàê ïðîäîëæàåòñÿ âî âñþ æèçíü
– è âñå ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà – âûéòè íà ñâåò».37  Èç ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü
âûâîä, ÷òî ïîäçåìíàÿ ïåùåðà – «òåìíîòà», ãäå ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ ñëîâíî â
ñîñòîÿíèè ñëåïîãî. Òàì áîãà÷ – ÷åëîâåê, êîòîðûé ãîðäèòñÿ ñâîèì ðàçóìîì,
íî çàáûâàåò ñâîþ èíñòèíêòóàëüíóþ ñèëó. Áîãà÷ èìååò òî÷íîå ïîíÿòèå î
ñîëíöå ñ òî÷êè çðåíèÿ åñòåñòâåííûõ íàóê («áîãà÷ <...> óçíàë, ÷òî ñîëíöå
îãðîìíàÿ ïëàíåòà, êîòîðàÿ ãðååò è ñâåòèò»). Íî åãî ãîðäîñòü òàê âåëèêà,
÷òî «òùàòåëüíî ñîáèðàÿ è çàïèñûâàÿ âñå ñëûøàííûå ðàññêàçû, îí ñêîðî
óâåðèëñÿ, ÷òî â íèõ ìíîãî ïðåóâåëè÷åííîãî è ÷òî îí ñàì ãîðàçäî ëó÷øåå
èìååò ïîíÿòèå î ñîëíöå, íåæåëè òå, êîòîðûå åãî âèäåëè»(Ñ.322). Òàêàÿ
ãîðäîñòü âìåñòå ñ åãî ëåíüþ è òðóñëèâîñòüþ ïîáóæäàåò åãî îñòàòüñÿ «â
ñìðàäíîé ïåùåðå, ïåðåä òóñêëîé ñâå÷îþ». Áåäíÿê, íàïðîòèâ, ñíà÷àëà èìååò
ëîæíîå ïîíÿòèå î ñîëíöå, äóìàÿ, ÷òî «ñîëíöå – âåëèêàÿ è çíàòíàÿ îñîáà,
êîòîðàÿ âñåì îêàçûâàåò ìèëîñòè». Íî îí òâåðäî óâåðåí â ìèëîñåðäèè
ñîëíöà, òî åñòü «âåðèò» â íåãî, è ýòà «âåðà» äàåò åìó ñèëó ïîäíÿòüñÿ ïî
êðóòîé ëåñòíèöå, õîòÿ îíà î÷åíü îïàñíàÿ. Èòàê, îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íå ðàçóì,
à èíñòèíêò áåäíÿêà, åãî «âåðà» â ñâîþ èíñòèíêòóàëüíóþ ñèëó âåäåò áåä-
íÿêà ê òåïëîìó ñîëíöó, ê âåðíîìó ïóòè, ê îñóùåñòâëåíèþ «âñåãî ñòðåìëå-
íèÿ ÷åëîâåêà – âûéòè íà ñâåò».

Îäîåâñêèé äóìàåò, ÷òî «ïåðâàÿ âåðà ÷åëîâåêà (íå â ðåëèãèîçíîì
ñìûñëå) áûëà áåçîò÷åòíîå âåðîâàíèå â ñâîé èíñòèíêò».38  È ýòî «âåðîâà-
íèå» ñîåäèíÿåò íàóêó (ïðîäóêò ðàçóìà) ñ ïîýçèåé (âåðáàëüíîå âûðàæå-
íèå èíñòèíêòóàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ): «ïðåäñòàâèòåëü ïðîøåäøåãî åñòü íà-
óêà, ïðåäñòàâèòåëü áóäóùåãî – ïîýçèÿ; ïðåäñòàâèòåëü íàñòîÿùåãî – áåçîò-
÷åòíîå âåðîâàíèå. Áåç ñåãî îùóùåíèÿ ÷åëîâåê íå ðåøèëñÿ áû ñäåëàòü íè
øàãà, íè âûìîëâèòü ñëîâà; îíî äåéñòâóåò íåçàâèñèìî îò åãî âîëè, èíîãäà â
îäåæäå íàóêè èëè ïîýçèè, íî îíî îäíî äàåò òàêîå îùóùåíèå è õàðàêòåð
íàóêå è ïîýçèè äàííîé ýïîõè».39

Íî Âëàäèìèð, ïî-âèäèìîìó, íå ïîíÿë ýòó ñêàçêó, õîòÿ îíà «ñòðàííûì
îáðàçîì íàâñåãäà íàïå÷àòëåëàñü» â åãî ïàìÿòè. Îí çàìåòèë êàê áóäòî
ïëîõîé ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ÷òî «ýòî, êàæåòñÿ, àïîëîã Êðóììàõåðà» è «îí
íå äóðåí, íåìíîæêî ñáèâ÷èâ, êàê îáûêíîâåííî áûâàåò ó íåìöåâ», è ïðîäîë-
æàë:

<...> íî ïîñìîòðèòå, â íåì òî æå, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ãîâîðèë, òî åñòü, ÷òî
÷åëîâåêó íàäîáíî òðóäèòüñÿ, ñðàâíèâàòü è äóìàòü...

– È âåðèòü, – îòâå÷àëà Ñîôüÿ ñ ïîòóïëåííûìè ãëàçàìè.
– Äà, ðàçóìååòñÿ, è âåðèòü, – îòâå÷àë ÿ ñ ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ ÷åëîâå-

êà, ïðèíàäëåæàùåãî XIX-ìó ñòîëåòèþ.
Ñîôüÿ ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ âíèìàòåëüíî. (Ñ.322-323)

37 Îäîåâñêèé. Íàóêà èíñòèíêòà. Ñ.203.
38 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.209.
39 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.205.
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Â îòâåò íà ñëîâà Ñîôüè Âëàäèìèð òîæå ïðèçíàåò, ÷òî ÷åëîâåêó íà-
äîáíî è «âåðèòü», íî «ñ ñíèñõîäèòåëüíîñòüþ ÷åëîâåêà, ïðèíàäëåæàùåãî
XIX-ìó ñòîëåòèþ». Òî åñòü îí ñîãëàñåí ñ Ñîôüåé òîëüêî äëÿ ïðèëè÷èÿ, áåç
äóøè. Ïîñêîëüêó îí îñòàåòñÿ òàêèì ñêåïòèêîì, îí, êàê áîãà÷ â ïîäçåìå-
ëüå, íå ìîæåò «âûéòè íà ñâåò» – äîñòè÷ü ñèíòåçà ðàçóìà è èíñòèíêòà.

Íî âñå æå îí ñåðüåçíî è ìó÷èòåëüíî èùåò ïóòü ê ñïàñåíèþ. Èìåííî
äëÿ òîãî, ÷òîáû íàéòè ýòîò ïóòü, îí íà÷èíàåò çàïèñûâàòü ñâîé îïûò íà
áóìàãå. Òàêîé åãî ïîñòóïîê âûäâèãàåò âîïðîñ ñîîòíîøåíèÿ ïðîáëåìû ñëî-
âåñíîãî âûðàæåíèÿ è êîììóíèêàöèè è ïðîáëåìû äóøè ÷åëîâåêà.

7. ÂËÀÄÈÌÈÐ ÊÀÊ «ÀÂÒÎÐ» ÐÓÊÎÏÈÑÈ

Ïðîáëåìà ñëîâåñíîãî âûðàæåíèÿ è êîììóíèêàöèè ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç
ñàìûõ âàæíûõ òåì â òâîð÷åñòâå Îäîåâñêîãî. Åãî îñíîâíîå ïîëîæåíèå
òàêîâî: «íåò ïðåäìåòà, êîòîðûé áû ìû çíàëè âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ; ìû
çíàåì íåêîòîðûå åãî ïðèçíàêè; ïî ñèì ïðèçíàêàì ìû äàåì åìó èìÿ, èëè,
ëó÷øå ñêàçàòü, òåì èëè äðóãèì ñëîâîì ìû âûðàæàåì ëèøü òå èëè äðóãèå
ñâîéñòâà ïðåäìåòà, åãî ÷àñòè, íî íå âåñü ïðåäìåò. Ýòî ðàâíî îòíîñèòñÿ êàê
ê ïðåäìåòàì ïðèðîäû, òàê è ê ïðåäìåòàì, íàõîäÿùèìñÿ â äóøå íàøåé».40

Íî îñîáåííî òðóäíî âûðàæàòü ÷òî-íèáóäü ÿçûêîì, êîãäà ìû óïîìèíàåì î
ïðåäìåòàõ, ñâÿçàííûõ ñ äóøåé ÷åëîâåêà: «âûðàæåíèå îòíîñèòñÿ ê ìûñëè è
÷óâñòâó, êàê äðîáü ê åäèíèöå; âûðàæåíèå íèêîãäà íå ìîæåò âïîëíå äîñ-
òèãíóòü öåëîñòè ÷óâñòâà èëè ìûñëè. Ìû ïî âûðàæåíèþ íå óçíàåì ìûñëü,
íî òîëüêî óãàäûâàåì åå, äîïîëíÿÿ ñîáñòâåííûì ÷óâñòâîì òî, ÷åãî íåäî-
ñòàåò âûðàæåíèþ».41  Ýòî ïîòîìó, ÷òî «äóøà ÷åëîâåêà» – îñîáûé ïðåäìåò,
íåèçâåñòíûé ÷åëîâåêó äî ñèõ ïîð è íå òàêîé ïðîñòîé, êàê «ïðèðîäà». Â
«Ðóññêèõ íî÷àõ» Ôàóñò çàìå÷àåò ïî ïîâîäó òàêîé îñîáåííîñòè äóøè ÷å-
ëîâåêà: «ß âàì ðåêîìåíäóþ, ãîñïîäà, <...> ÷èòàòü äâå êíèãè: îäíà èç íèõ
íàçûâàåòñÿ Ïðèðîäîé – îíà íàïå÷àòàíà äîâîëüíî ÷åòêèì øðèôòîì è íà
ÿçûêå äîâîëüíî ïîíÿòíîì; äðóãàÿ – ×åëîâåê – ðóêîïèñíàÿ òåòðàäü, íàïèñà-
íà íà ÿçûêå ìàëî èçâåñòíîì è òåì áîëåå òðóäíîì, ÷òî åùå íå ñîñòàâëåíî
äëÿ íåãî íè ñëîâàðÿ, íè ãðàììàòèêè».42

 «Äðóãîé ìèð» â «Êîñìîðàìå» – òîæå îñîáåííûé ïðåäìåò, êîòîðûé
òðóäíî èëè íåâîçìîæíî îïèñàòü îáûêíîâåííûì ÿçûêîì. Åñëè êòî-íèáóäü
ñòàðàåòñÿ îïèñàòü ÿçûêîì ÿâëåíèå â «äðóãîì ìèðå», åãî ðå÷ü ñòàíîâèòñÿ
íåëåïîé, áåññâÿçíîé è áåññìûñëåííîé äëÿ îáûêíîâåííûõ ëþäåé â ðåàëü-
íîì ìèðå. Òàê, äâîéíèê äîêòîðà Áèíà ãîâîðèò Âëàäèìèðó, ÷òî «ó âàñ äîë-
æåí êàçàòüñÿ ñóìàñøåäøèì òîò, êòî â íàøåì ìèðå43  ãîâîðèò ÿçûêîì

40 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.220.
41 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.219.
42 Îäîåâñêèé. Ðóññêèå íî÷è. Ñ.178.
43 Ïî æóðíàëüíîé ïóáëèêàöèè: «â âàøåì ìèðå» âìåñòî «â íàøåì ìèðå».
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íàøåãî»(Ñ.313), à Âëàäèìèð, ãåðîé è ðàññêàç÷èê â ýòîé ïîâåñòè, íàòàëêè-
âàåòñÿ èìåííî íà òàêóþ îãðàíè÷åííîñòü ÿçûêà: «ß íå áóäó áîëåå îïèñû-
âàòü ýòîé êàðòèíû. Êàê îïèñàòü ñïëåòåíèÿ âñåõ âíóòðåííèõ ïîáóæäåíèé,
âîçíèêàþùèõ â äóøå ÷åëîâåêà, èç êîòîðûõ çäåñü êàæäîå èìåëî ñâîå îò-
äåëüíîå, æèâîå ñóùåñòâîâàíèå? Êàê îïèñàòü âñå òå òàèíñòâåííûå äåëà,
êîòîðûå ñîâåðøàëèñü â ìèðå ñèìè ñóùåñòâàìè, íåâèäèìûìè äëÿ îáûêíî-
âåííîãî âçîðà?»(Ñ.334).

Íî Îäîåâñêèé íå äóìàåò, ÷òî àáñîëþòíî íåâîçìîæíî îïèñàòü ýòîò
«äðóãîé ìèð», òî åñòü âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà. Îí âñå æå íàõîäèò ñðåä-
ñòâî, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî ìîæíî îïèñàòü âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà åñëè
íå ñîâåðøåííî, íî ïðèáëèçèòåëüíî. Ýòî ñðåäñòâî – «ñèìâîë»: «íå èìåÿ
ÿçûêà (èáî ÿçûê åñòü ïðåä÷óâñòâèå ýïîõè ðàçóìà), îíî (ïåðâîáûòíîå èí-
ñòèíêòóàëüíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà – Ê.ß.) óïîòðåáëÿåò ïðèáëèçèòåëüíûé
ÿçûê, ò.å. ñèìâîëû».44  «èíîñêàçàíèå» – îäèí èç ïðèìåðîâ, â êîòîðûõ âûðà-
æàþò ñèìâîëàìè «íåîáû÷àéíóþ, íåïîíÿòíóþ íàì ñèëó ÷åëîâåêà»: «Ìû
âñåãäà îáëåêàåì ëèøü ñàìûå îòâëå÷åííûå ïîíÿòèÿ â ÷óâñòâåííóþ îáî-
ëî÷êó äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ ñäåëàòü îñÿçàåìûì, – ìû äóõîâíîìó ïðèäàåì
âåùåñòâåííûé îáðàç».45  Åñëè ýòî òàê, òî ìîæíî äóìàòü, ÷òî «Êîñìîðàìà»
ïðèíàäëåæèò ê òàêîìó èíîñêàçàíèþ. Ïîýòîìó, âñå íåïîíÿòíûå è çàãàäî÷-
íûå âåùè, ïåðñîíàæè, ñîáûòèÿ, ÿâëåíèÿ â ýòîé ïîâåñòè (îæèâëåíèå ìåðò-
âåöà, âèäåíèå â êîñìîðàìå, áåçîáðàçíûå ÷óäîâèùà è äð.) – âñå ýòî âûðà-
æåíèå «äðóãîãî ìèðà», âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà ïîñðåäñòâîì ñèìâîëîâ.

Âëàäèìèð äî òàêîé ñòåïåíè ÷åëîâåê XIX âåêà, ÷òî ó íåãî íå õâàòàåò
«âåðû», è ïîýòîìó îí íå ìîæåò ñïàñòè ñåáÿ è ðàçãàäàòü òàéíó «äðóãîãî
ìèðà». Íî â òî æå âðåìÿ îí íå ïðîñòî «ñóìàñøåäøèé» èëè «ãàëëþöèíè-
ðóþùèé». Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî îí âûñòóïàåò è êàê «àâòîð». Çàïèñû-
âàòü ñâîé îïûò íà áóìàãå – ýòî åãî ïðèçíàíèå, ñóäüáà. ×óäíûå îáñòîÿòåëü-
ñòâà, â êîòîðûõ îí ÿâëÿåòñÿ è ñâèäåòåëåì, è äåéñòâóþùèì ëèöîì, è æåð-
òâîþ, â êîíöå êîíöîâ, ïðèâåëè åãî â ñîâåðøåííîå îò÷àÿíèå. Íî, òåì íå
ìåíåå, îí ïûòàåòñÿ «ïîâåðÿòü áóìàãå ìîþ (ò.å. åãî – Ê.ß.) æèçíü», ñåðüåç-
íî, èñêðåííî, íå êàê ðîìàíèñò ïèøåò ðîìàí, à òî÷íî êàê åñòåñòâåííîèñïû-
òàòåëü âåäåò æóðíàë ïðè ñâîèõ îïûòàõ: «Â ýòîì ðàññêàçå íåò íè÷åãî
âûäóìàííîãî, íè÷åãî èçîáðåòåííîãî äëÿ ïðèêðàñ. Èíîãäà ÿ ïèñàë ïîäðîáíî,
èíîãäà ñîêðàùåííî, ñìîòðÿ ïî òîìó, êàê ìíå ñëóæèëà ïàìÿòü – òàê ÿ ñòà-
ðàëñÿ ïðåäîõðàíèòü ñåáÿ è îò ìàëåéøåãî âûìûñëà»(Ñ.306). Ñëîâîì, «Êîñ-
ìîðàìà» – ýòî íå òîëüêî èñòîðèÿ î ñòðàííûõ ñîáûòèÿõ æèçíè Âëàäèìèðà,
íî è åãî ìó÷èòåëüíàÿ ïîïûòêà çàïèñàòü íà áóìàãå çàãàäî÷íûå ÿâëåíèÿ â
«äðóãîì ìèðå» – òî åñòü òàéíó äóøè ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ «íàïèñàíà íà ÿçûêå
ìàëî èçâåñòíîì» è äëÿ êîòîðîé «åùå íå ñîñòàâëåíî íè ñëîâàðÿ, íè ãðàììà-
òèêè». Êîíå÷íî, åìó íå óäàëîñü çàïèñàòü âñå ÿñíî, òåì áîëåå îáúÿñíèòü äî
êîíöà. Ïîýòîìó, êàê ãîâîðèò àíîíèìíûé èçäàòåëü, êî ìíîãèì èç êóïëåí-

44 Îäîåâñêèé. Íàóêà èíñòèíêòà. Ñ.199.
45 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.207.
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íûõ èì ðóêîïèñåé, â òîì ÷èñëå ðóêîïèñè Âëàäèìèðà, íåîáõîäèìî «ïðèñî-
âîêóïèòü âñòóïëåíèå, ïðåäèñëîâèå, êîììåíòàðèé è äðóãèå ó÷åíûå ïðèíàä-
ëåæíîñòè». Íî, ïîñêîëüêó èçäàòåëü íå âûïîëíÿåò ñâîå îáåùàíèå äàòü
÷èòàòåëÿì êîììåíòàðèè, â êîòîðûõ, ïî ñëîâàì èçäàòåëÿ, «âñå ïðîèñøå-
ñòâèÿ, îïèñàííûå â ðóêîïèñè, îáúÿñíåíû êàê äâàæäû äâà – ÷åòûðå»(Ñ.305),
òîëêîâàíèå ýòîé ïîâåñòè è ðàçãàäêó òàéíû äóøè ÷åëîâåêà ïîðó÷àþò èìåííî
áóäóùèì ÷èòàòåëÿì: «ìîæåò áûòü, òîò, êîìó èçâåñòåí íàñòîÿùèé êëþ÷ ê
ãèåðîãëèôàì ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, âîñïîëüçóåòñÿ ëó÷øå ìåíÿ ìîåþ ñîá-
ñòâåííîþ èñòîðèåþ. Âîò åäèíñòâåííàÿ öåëü ìîÿ!»(Ñ.306) Òàêîå ïðèçíà-
íèå Âëàäèìèðà ñîîòâåòñòâóåò ñëåäóþùåìó çàìå÷àíèè Îäîåâñêîãî â «Ïñè-
õîëîãè÷åñêèõ çàìåòêàõ»: «êàæäûé èç íàñ åæåäíåâíî è íåâîëüíî ïðîèçâî-
äèò ïîäîáíûå îïûòû íàä ñâîåþ äóøîþ – ïðè ñîáñòâåííîì ëè åå íà ñåáÿ
âîçäåéñòâîâàíèè, ïðè âñòðå÷å ëè ñ âíåøíèìè ïðåäìåòàìè. Âîò æóðíàë,
âåäåííûé â ïðîäîëæåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ;
ìîæåò áûòü, îí êîãäà-íèáóäü ïðèãîäèòñÿ íà ÷òî-ëèáî áóäóùåìó äóõîèñïû-
òàòåëþ».46

Èòàê, «Êîñìîðàìà» íå çàâåðøåííûé, çàêðûòûé, íàïå÷àòàííûé
òåêñò. Ýòî ðóêîïèñü – íåîêîí÷åííûé, îòêðûòûé òåêñò. È ïèñàòåëü
ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëÿì ñàìèì êîììåíòèðîâàòü ýòó ïîâåñòü, êàê â «Ðóñ-
ñêèõ íî÷àõ» ÷åòâåðî äðóçåé ðàññóæäàþò î ðóêîïèñÿõ äâóõ «äóõîèñïûòà-
òåëåé», è òåì ñàìûì ïðèãëàøàåò ó÷àñòâîâàòü â ïîèñêàõ òàéíû äóøè
÷åëîâåêà, èññëåäóåìîé ïèñàòåëåì.

8. Â ÇÀÊËÞ×ÅÍÈÅ

Â äàííîé ñòàòüå ìû ñòðåìèëèñü íàéòè ïîíÿòíóþ è ïîñëåäîâàòåëü-
íóþ òåìó â ïîâåñòè «Êîñìîðàìà», êîòîðóþ ÷àñòî ñ÷èòàþò «ñòðàííîé»,
«ìèñòè÷åñêîé», «îêêóëüòíîé» èëè «ïîëíîé ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñîáûòèé».
Ïîèñêè òàéíû äóøè ÷åëîâåêà – îäíà èç ñàìûõ âàæíûõ òåì Îäîåâñêîãî, è
«Êîñìîðàìà» – ñàìûé ñìåëûé è îðèãèíàëüíûé ïîäõîä ïèñàòåëÿ ê ýòîé
ïðîáëåìå. Ïðè ýòîì â îñíîâàíèè åãî òâîð÷åñêîãî çàìûñëà ëåæèò «íåñîâ-
ðåìåííàÿ», â íàøèõ ãëàçàõ, íàóêà, êàê òåîðèÿ èíñòèíêòà, æèâîòíûé ìàãíå-
òèçì è ìèñòèöèçì. Íî íà íàø âçãëÿä âñå æå ïèñàòåëü èíòåðåñíûì è
óíèêàëüíûì ïóòåì ïðîíèêàåò â ãëóáèíó âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà, êî-
òîðûé ëåò ÷åðåç 50 àâñòðèéñêèé âðà÷ Ôðåéä ñòðåìèëñÿ ðàçãàäàòü ìåäè-
öèíñêèì ìåòîäîì.

46 Îäîåâñêèé. Ïñèõîëîãè÷åñêèå çàìåòêè. Ñ.203.


