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高橋さんの研究テーマは、20 世紀以降の世界における宗教

と宗教文化の役割や機能に関するもので、特にソ連期とそれ

以降のロシア社会におけるロシア正教の位置づけに研究の軸

を据えています。博士論文「ソヴィエト・ロシアの「聖」な

る景観：後期社会主義ロシアの文化状況における正教的遺産

の役割」（2011 年）では、ソ連知識人にとっての宗教・精神文化、

文化遺産としての教会建築に関するイデオロギーと権威言

説、北ロシアの聖地群における宗教文化と博物館的文化など

の諸点からこの問題を論じました。最近は「聖地」と現代社

会の関係をめぐって、ユネスコ世界遺産プロジェクトへの国

や地元コミュニティの対応といった問題も論じています。

専門の関係でフィールドワークの経験も多く、留学先のヴ

ラジーミルやモスクワ、北ロシアなどの専門家との間に、広いネットワークを持っています。

また若手研究者同士の共同作業や、後進の学生との交流の場でも、積極的にリーダーシップ

をとってきました。助教にはセンターの研究活動の裏方役や、学生の指導役も期待されますが、

いずれの方面でも適性満点と観察されます。研究者としての女性教員が長らく不在だったセ

ンターにおいて、高橋さんの助教としての活躍は、女性研究員・院生への励みとなることが

期待されます。［望月］

分かたれない意識：札幌での「学問」と「生活」
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スラブ研究センターでの私の滞

在はあまりにも短いものだったが、

その半ばに私は、フェイスブック

のサイトに 2 枚の写真をのせた。1
つは、雲がかかった紋別山の頂上、

もう片方は、モエレ沼公園のイサ

ム・ノグチ設計のピラミッドに掛

る太陽の光だ。私はそれらに「日

本での幸せな生活の 2 コマ」とい

うキャプションをつけた。すると、

以前私の受け持っていた大学院生

が、「ジェーン先生、少なくとも私

には、もう少し説明をつけてほし

いですね」と反応してきた。そこ

で私は、この短いエッセイで、どうして私がここにいる間幸せだったかを説明してみたい。

真っ先に挙げられるのは、ここでは学問的な創造性にとってあらゆる条件が満たされてい

るということだ。それに精力さえ注ぎ込めば、そのまま生産性につながるだろう。だが私の

考えでは、スラブ研究センターでのフェローシップは、どちらかというと創造性のほうに向

いている。今まで取り組んでいた課題をじっくり考える時間があるし、仲間から教えられた

気になる論文について熟考したり、素敵な図書館の本を渉猟したり、e メールで送られてい

ながらこれまで読む時間のなかった数々の論文を読んだりする時間があるのだ。本の執筆は

高橋沙奈美さん

紋別岳の頂上で .
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わずかしか進まなかったが、それ

ぞれ異なる３つの部分を書いたの

で、自分の大枠の研究が――それ

は 2 冊の本になるはずだ――どの

ような進捗にあるかを測ることが

できた。こうしたことを可能にし

てくれたのがスラブ研究センター

であり、そのびっくりするほど素

晴らしいスタッフ、図書館、教員

と学生、訪問者、建物、そして北

海道大学と札幌にあるという特別

なロケーションなのだ。

私は、創造性と生産性の違いを、

はっきりと区別したいわけではな

い。むしろ、それらは一体となって働くものだ。とかく学者たちは、物事を対比させ、区分

し、カテゴリーを考えだして、人々や行動や文化をいくつかのタイプに分けて考えがちであ

る――アジアと西洋、田舎と都会、職業的と属人的といった具合に。私が札幌で過ごした時

間から得られたことの一つは、私がロシアの法や統治について書く上で、こうした分類に対

して異議申し立てができるようになったということだ。嬉しいことに、私のインスピレーショ

ンの幾つかは、こうした区分が札幌での生活と同様に、決して峻別できるものではないとい

うところから生まれたものだった。

研究や執筆をクリアにするというよりはむしろ曇らせてしまう分類については、「官僚的」

支配と「属人的」支配の対比が、疑義を正すのに私のこの夏一番のお気に入りだったと言っ

ていい。私は、ロシア帝国の多くの地方で農民事情を監督していたとされるゼムスキー・ナ

チャーリニクの研究に取り組んでいた。以前カザンで調査していたとき、私は 1909 年に行わ

れたゼムスキー・ナチャーリニクの査察文書を見つけた。SRC での滞在によって、私は帝国

統治の媒介者たちの査察結果を用いてデータベースを作り上げ、体系的にそれを眺める時間

ができた。私はこれらの史料の目立った特徴を読み取るのに、ただ自分の印象に頼りたくは

なかった。それをやり遂げるのには時間はかかったけれども、私は統計的なアプローチをと

ることによって、ゼムスキー・ナチャーリニクたちが自らの任務を果たす手際を、彼らの観

察者の視点から見ることができた。この内部査察は、他の役人たちが読むことを想定したも

のであり、査察官自らがどのように行政官の善し悪しを表そうとしていたのかということへ

の見識をもたらしてくれる。

国家の査察官たちにとって重要だと思われたのは、官僚的要素と属人的要素の両方だった。

ゼムスキー・ナチャーリニクの査察で最も大事な項目は、記録をとること、町の様々な施設

や官吏の監視、紛糾する土地改革の促進、仕事の速度や完璧さ、法律を適用する上での正確さ、

そして地域経済の監督であった。しかし査察官たちは、これらの公務を行う官吏の属人的な

資質にも留意していた。具体的には、彼らが自分たちの仕事に関心を持っているか、精力的

であるか、どうしたら自分たちの仕事を改善できるかを学ぼうとしているか、といったこと

である。この査察を分析することによって、私はロシアの統治についてよく言われるような、

独裁的だとか、無法だとか、後進的だとかいった神話に対して、異議申し立てできるようになっ

ただけでなく、我々がウェーバーによる範疇をいかに誤って使っているかということを考え

るようになった。つまり、その範疇とは、一方の近代的な官僚政治と、他方の属人化された

古い体制権力といったような、はっきりと異なる２つの政治体制の様式を表すのではない。

モエレ沼公園で
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統治は官僚的であるとともに属人的でありうるのだ。実際、役所を動かす「役人」（bureaucrat）
なくして、どうして「役所」（bureau）がありえるだろうか。

このような考えをめぐらすことが、スラブ研究センターや札幌での生活とどう関係するの

か？　我々が日常の中の出来事を表現するのに決まって用いる二分法的な分け方が、他にも

あるものだ。札幌で暮らしてみれば、東と西、田舎と都会といった分け方に、疑問を抱くよ

うになるだろう。第一、東とは実際どこなのか？　いったいどうやったら、日本にいて方向

感覚が得られるのか？　特に、我々の多くがロシア帝国の研究をする上では、東や西といっ

た方角の概念が使われるが、それらは別々の意味で用いられるし、それぞれに多様な意味が

与えられている。しかし、学問でも日常生活でも、東と西という用語では説明がつかないと

いうのが、私が札幌で強く感じたことだった。どこに行ってもクリエイティヴな混合があっ

たし、世界中のいたるところから洞察と発明の元が取り入れられていた。そこにあるのは、

つながりであり、多様性であり、差異を楽しむことであり、伝統と革新を気軽に味わうことだっ

た。着物も素敵なソックスも、それにたくさんのおいしい料理は言うまでもない――これら

すべてが分類を拒み、すべてが多様な表現において日本文化に属しているのだ。

ロシアの歴史を研究する者としても、田舎で生まれ育った人間としても、田舎と都会とい

う線引きは、長い間私をいらいらさせるものだった。おそらくそのことが、私が農民につい

て書くことの一つの理由である。私は、農民が遅れた集団などではなく、個々の人間である

ということを示したいのだ。札幌に来る前、私はニューヨークとパリに住んでいたが、どち

らもそこに住んでいる人たちには、この最良の都会以外で人はどうして暮らしていけるのか

信じられないといったようなところだった。この都会至上主義に対して、札幌で生活し、北

海道大学のキャンパスで仕事したことは、私にとって最良の薬となった。というのも、ここ

では田舎と都市が混ざり合って

いたのだ。トウモロコシが都

会の裏庭で育っているではない

か！　私は、外国人宿舎の脇に

トマトを植え、収穫した。空気

は春、夏、秋と、大地のふくよ

かな香りを運んでくれる。太陽

の下で洗濯物が干せる。キャン

パスには小川があって、畑が

あって、牛だっている！　ここ

では田舎と都会、大学と農場が

一つになって共存していて、そ

のことがロシア農民の研究をす

る歴史家の私、かつては畑と山

の中で育つ少女だった私を、と

ても幸せにしてくれたのだ。

最後に、芸術とスポーツについて。札幌では人々が情熱を込めて一緒にしているもう一つ

の対がある。日常生活における美学と、Kitara コンサートホールや近代美術館のような公共

建築におけるすばらしい美学とが、ともに同じ街にあり、一日に両方楽しむことすらできる。

そこでは山登りだってできるのだ。膨大なコレクションを有する SRC の図書館司書の兎内さ

んは、私を印象に残る 3 つの山の頂上に案内してくれた。私は、札幌でマーラーやブリテン

の曲の並はずれた演奏も聴いた。私は、火山がすっかり好きになってしまった。北海道の市

民が生産し調理する食品の料理法や質の高さについては、あえて触れないでおこう。辺りに

風
フ ッ プ シ

不死岳の頂上で（筆者夫妻、兎内氏他）
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雪がなくてスキーができなかったからといって、涙に暮れたりすまい。私は学生ランナーの

群れをすり抜けて、自転車で家に帰る。そして、ここでは生活が幸福な多様性のもとに集まっ

ていると思う。それは範疇に分けるものではない、ただ愛するだけだと。

（英語から植松正明訳、後藤正憲監修）

札幌芸術の森でカラスのブロンズ像と


