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掘り起こしから回顧へ 

――最近のウリツカヤの創作をめぐって―― 
 

岩本 和久 

 

 

1．ウリツカヤについて 
  
リュドミラ・ウリツカヤは今やロシアを代表する作家であり、『ソーネチカ』の翻訳や来

日によって日本でも良く知られていると言えるだろう。チュプリニン『新しいロシア：文

学の世界』では、彼女の経歴は次のように紹介されている。 
 
   1943 年 2 月 23 日生まれ。疎開中のウラルで生まれ、モスクワで育つ。モスクワ大

学生物学部を卒業。ソ連科学アカデミー一般遺伝学研究所で（1868-70 年）、またユダヤ音

楽室内劇場文学部長として（1979-82）働いた。〔中略〕ロシア・ペン・センターのメンバ

ー（1997 年）。メディチ賞（フランス、1996 年）、「モスクワ＝ペンネ」賞（1997 年）、ジ

ュゼッペ・アドセルビ賞（イタリア、1999 年）、「スミルノフ＝ブッカー」賞（2001 年）を

受賞。1 
 
 人気のある彼女の作品は繰り返し版を重ねているため（たとえば既発表の作品を集めて、

新たに短編集が編まれたりする）、その書誌を作成しようとすると、少し量が多くなってし

まうのだが、主な単行本だけを挙げるとするならば、以下のようになるだろう。 
 
Сто пуговиц. Рассказы. М., 1983. 
Бедные родственники. Рассказы, повесть. М., 1995. 
Медея и ее дети. Повести. М., 1996. 
Веселые похороны. Повесть и рассказы. М., 1998. 
Лялин дом. Повесть и рассказы. М., 1999. 
Казус Кукоцкого. Роман. М., 2000. 
Первые и последние. Рассказы. М., 2002. 
Сквозная линия. Повесть и рассказы. М., 2002. 

                                                  
1 Чупринин С.И. Новая Россия: мир литературы. Т.2. СПб., 2003. С.534. 
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Девочки. Рассказы. М., 2002. 
Искусство жить. Рассказы. М., 2003. 
Детство сорок девять. Рассказы. М., 2003. 
Искренне ваш Шурик. Роман. М., 2004. 
История о старике Кулебякине, плаксивой кобыле Миле и жеребенке Равкине. М., 

2004. 
История про кота Игнасия, трубочиста Федю и Одинокую Мышь. М., 2004. 

 
2．問題の所在 
  
日本でもよく知られているウリツカヤの作品について、ここで敢えて語ろうとするのは

なぜなのか？ 
 彼女の 2 作目の長編小説である『心をこめて、シュリク』が刊行されたという事情もあ

る。しかし、それよりも、近年の彼女の作品にはその初期の作品と比べて、一定の質的な

変化が見られるのではないか、その変化は近年のロシア文化の変化と無縁ではないのでは

ないか、そして、それらの変化は現代文化の「時空間」という問題を考える際に、見逃す

ことのできないものなのではないか、という筆者の考えによる。2 
 結論を先取りして述べるならば、社会の片隅で生きる小さな人間を通して、ロシアの過

去の断片を「掘り起こして」いたかのようであった（たとえば『ソーネチカ』や『メディ

アとその子供たち』）90 年代半ばのウリツカヤに対し、現在のウリツカヤの過去への眼差し

はより回顧的かつ自己愛的なものになっているのではないだろうか、ということである。 
 現代ロシア文化全般に見られるそのような変化を端的に表しているのが、たとえば『ア

ルバートの子どもたち』のテレビドラマ化である。スターリン時代を批判的に描いたとい

うことでペレストロイカ時代に話題作となったルイバコフの小説『アルバートの子供たち』

は、21 世紀に入った今、テレビドラマとなり、人気を集めている。ペレストロイカの時代

に「歴史の掘り起こし」としての意味を持っていたこの小説は、現在、ペレストロイカ時

代も含めて過去を回顧させるものなのではないだろうか？「歴史の掘り起こし」に代わっ

て、そのような自己愛的な誘惑が現代ロシア文化を覆っていることは、否定できない事実

なのではないだろうか？ 
 ウリツカヤの創作も、そのような変化の影響をこうむっていると、筆者は考えている。

しかし、賢明なウリツカヤの創作においては、自己愛的な空間に対する批判的な精神が存

在していることも、また否定することはできない。 
 以下、2003 年以降に発表されたウリツカヤの作品について、この問題を検討してみたい。 

                                                  
2 この文章は「転換期ロシアの文芸における時空間イメージの総合的研究」（科学研究費補

助金、基盤研究 B、研究代表者：望月哲男）の一部として、2005 年 2 月 20 日に北海道大

学スラブ研究センターでなされた報告をもとにしている。 
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3．大人のための童話 
  
近年のウリツカヤは「大人のための童話」とでも言うべき、絵入りの本を出版している。

それらは子供向けの本のような体裁を取ってはいるが、実のところ、子供の視点で書かれ

たものではない。それは社会の成り立ちや歴史を知っている者が理解しうる物語であり、

かつて子供であった者に向けて書かれた作品と言えるだろう。 
 この文章ではそれらの物語のうち、『49 の幼年時代』と『老人クレビャキン、泣き虫の雌

馬のミラ、子馬のラフキンの物語』について、述べてみたい。 
 
『49 の幼年時代』（2003） 
 『49 の幼年時代』は 96 頁の「絵本」だ。ウリツカヤの短編 6 編と、ヴラジーミル・リ

ュバロフによるユーモラスであると同時に淋しげでもある絵画から構成されている。絵画

と短編の内容は常に一致してはいないが、しかし、まったく無関係でもない。同じ精神に

貫かれているとも、相互に注釈のような関係にあるとも言える。 
それぞれの短編は第 2 次大戦後、まだ貧しかった時代を生きる子どもたちを主人公とし

ている。子どもの憧れや失敗を描いたその内容は、ありふれたもののようでありながら、

しかし、甘美な幸福感において、また、それとうらはらの危うさにおいて際立っている。

表題の「49」は「1949 年」を指しているのだろう。 
それぞれの物語の内容は次のようなものだ。 

 
 「キャベツの奇跡」 

老婆のもとで暮らす孤児の姉妹がキャベツを買いに行くが、途中でお金をなくしてしま

う。絶望した 2 人だったが、その前を通ったトラックから偶然、キャベツがこぼれ、2 人は

それを拾う。 
  「蝋のアヒル」 
ヴァリカはくず物屋から、蝋でできたアヒルをやっとの思いで手に入れる。彼女は後に

世界的な体操選手になるが、演技の前になぜかアヒルのことを思い出す。 
  「ささやくお爺さん」 

ジーナは兄の腕時計を持ち出すが、壊してしまう。泣きながら眠ったジーナが目を覚ま

すと、盲目だったはずの曽祖父が「1 番大事なものだけは見える」と言って、時計を修理し

ている。 
  「釘」 

セルゲイは夏を村の曽祖父のもとで過ごし、大工仕事を教えてもらう。曽祖父は自分の

棺を作っている。翌年の夏、曽祖父は既にこの世を去っている。 
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「幸運なケース」 
コーリカは苦心して屋根裏部屋に忍び込むが、そこに面白いものはない。そこから戻る

途中、コーリカは転落してしまうが、運良く助かる。 
  「紙の勝利」 
子どもだちにからかわれるゲーニャを見かね、彼の母は子どもたちを家に招待する。母

は子どもたちにピアノを演奏し、ゲーニャに折り紙をさせる。子どもたちは驚嘆し、ゲー

ニャは人気者になる。 
 
 これらの作品が描く子供の世界、傷つきやすく危うい世界は、普遍的なものである。と

同時に、物語は第 2 次大戦後の貧しい生活、あるいは体操選手の活躍したソヴィエト連邦

といった、ロシア人に広く共有されている記憶に支えられてもいる。 
 このような共有されうる懐かしさというものは、自己愛と結びついた甘美なものだ。読

者は自らの過去を懐かしむように、子供たちの物語を受容するだろう。物語自体も意外性

に富むものでは、決してない。にもかかわらず作品から緊張感が失われていないのは、子

供たちが常に何らかの「危機」にあるため、そして、ウリツカヤ特有の抑制された平易な

文体の効果のためであろう。 
 
『老人クレビャキン、泣き虫の雌馬のミラ、子馬のラフキンの物語』（2004） 
 これは挿絵が多く、活字も大きめな文字通りの絵本。全 48 頁で、絵はスヴェトラーナ・

フィリッポヴァが描いている。 
 2 頭の馬と暮らすクレビャキンは、不便な村の家を出て、都会のアパートに引っ越そうと

する。雌馬のミラは泣いていやがるが、クレビャキンと子馬のラフキンは彼女を説得し、

街に引っ越す。やがて芸達者のラフキンはサーカスの人気者になり、彼らは世界を旅して

幸せに暮らす、というのが物語の内容だ。 
 ナイーヴな物語のようでいて、実のところ、田舎の生活と都会の生活の双方に対するア

イロニカルな批判を感じさせる作品である。彼らが安らぎを得るのは、放浪生活なのだ。 
都会の生活を嫌がる雌馬のイメージは、ロシアの老女と容易に重ねることができるだろ

う。と同時に、善良でナイーヴなクレビャキンと 2 頭の馬は、『49 の幼年時代』に登場する

子供たちと同様の危うさを感じさせる。 
善良でナイーヴな人々というのは、ロシア文化を特徴づける存在だ。『イワンの馬鹿』の

伝統と言うべきそうした性格は、ロシア社会においては他国以上に肯定されているように

見える。その意味で、『老人クレビャキン、泣き虫の雌馬のミラ、子馬のラフキンの物語』

はロシア的な「優しさ」をいつくしむテクストであると言える。クレビャキンと 2 頭の馬

を愛さずして、この物語を読み通すことは難しいだろう。とはいえ、上に指摘したような

アイロニーは、この作品に甘美さとは別の、批判的な視点をもたらしている。 
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4．『心をこめて、シュリク』(2004) 
  
長編小説『心をこめて、シュリク』もまた、ロシア的な甘美な空間を、批判的な視点を

導入しながら描いた作品である。 
これは主人公シュリクの人生を追いつつ、今世紀初頭から 1980 年代にいたるモスクワの

生活を描いた小説だ。家族の年代記という方法は『ソーネチカ』、『メディアとその子ども

たち』、『クコツキイの症例』といった先行するウリツカヤの作品と共通する。 
小説に登場するのはユダヤ人やリトアニア人、キューバ人といったロシア社会のマイノ

リティを描いているのもまた、ウリツカヤがその創作で繰り返してきたことだ。 
ウリツカヤが社会の片隅の小さな存在に目を向けていることについて、沼野恭子はウリ

ツカヤの次の言葉を引用しながら説明している。 
 
子供のときから、私はソ連的な社会意識というものが嫌でしかたありませんでした。

私が関心を持っているのは、ソ連的な人ではなく、ともかくそうした社会意識の外にいる

人たち。病人や老人、障害者、精神病の人など、今の言葉でいうアウトサイダーなんです。3 
シュリクは多くの女性たちに愛され、彼女たちに献身的に尽くすが、しかし、真の意味

で彼女たちを愛することはない。そして、女性たちの多くは、シュリクが原因で、あるい

は偶然から不幸になっていく。シュリクと女性たちの人生、また新年ごとにシュリクの家

で繰り返される「クリスマス劇」を中心に、物語は進められる。 
 
 父を亡くしたシュリクは、フランス語教師の祖母と元女優の母のもとで育てられる。あ

る日、彼は年長の女性マチルダと知り合い、肉体関係を持つ。その後、田舎に戻ったマチ

ルダの世話をするなど、彼は長期にわたって彼女に尽くしていくことになる。 
シュリクは祖母の指導のもと、文学部の受験勉強にいそしむが、不合格となる。共に学

んでいたガールフレンドのリーリャがイスラエルに移住することになり、その見送りにシ

ュリクが家を留守にしている間に、祖母は心筋梗塞でこの世を去ってしまう。 
 受験に失敗したシュリクはメンデレーエフ大学に入学する。同級生のアーリャが彼のガ

ールフレンドになるが、彼はその愛に表面的にしか応えない。一方、同級生のレーナはキ

ューバ人の留学生エンリケと恋に落ち、妊娠する。しかし、キューバ国内の政治的事情か

ら留学生はロシアに暮らせなくなり、レーナは未婚の母となってしまう。レーナを救うた

め、シュリクは彼女と偽装結婚をする。やがて、アーリャとシュリクの関係も終わる。 
 母の体調が悪化したことを機に、シュリクは大学をやめ、夜学で外国語を学びながら、

レーニン図書館に勤めるようになる。シュリクは図書館の上司ヴァレリヤの愛人となり、

彼女はシュリクの子どもを妊娠するが、階段から落ちて流産し、彼女自身も身体障害者と

                                                  
3 沼野恭子『アヴァンギャルドな女たち』五柳書院、2003 年、158 頁。 
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なってしまう。シュリクは彼女が死ぬまで、その世話をすることになる。 
 モスクワ・オリンピックで、シュリクはフランス語の通訳として活動する。そこでフラ

ンス人女性ジョエルと知り合う。彼女は後にロシア文学者となり、モスクワを再訪する。

シュリクは彼女にモスクワを案内するが、彼女が結婚していたことを知り、軽く幻滅する。 
 シュリクは郵便局で偶然、スヴェトラーナと知り合う。スヴェトラーナはやがてストー

カーのようにシュリクに付きまとい、しばしば自殺未遂を繰り返すが、多くの女性たちの

世話に追われるシュリクは彼女に充分に応えることはできない。シュリクが暴漢に襲われ、

入院した時、彼女は献身的に尽くすが、それも報われることはない。小説の最後に彼女は

自殺してしまう。 
 シュリクと母はレーナの娘マーシャを引き取り、モスクワの学校に通わせる。やがてマ

ーシャはバレー学校に入り、頭角を現していく。しかし、レーナとマーシャは最後には、

キューバから西側に亡命したエンリケのもとに去っていってしまう。 
 シュリクの 30 歳の誕生日。知人のイリーナが料理を作り、華やかなパーティーが催され

るが、他人がやってくることに母は疲れてしまうし、料理は余ってしまうし、とうまくい

かない。その夜、子供時代のガールフレンド、リーリャから電話がかかってくる。東京に

向かう彼女は、トランジットにモスクワに立ち寄るというのだ。2 人はモスクワを歩き、思

い出を確かめる。しかし、東京に向かう機内でリーリャは、シュリクと別れて良かった、

とメモ帳に書き留める。 
 
 『心をこめて、シュリク』の内容は以上のようなものだ。 
 それはマイノリティの社会を描いているがゆえに、粗筋を聞く限り、過去のウリツカヤ

の作品と同様のものに見えるが、しかし一読するならば、そこに漂う自己愛的な甘美さに

読者は圧倒されるだろう。 
 その理由はいくつか考えられる。まず第 1 に主人公シュリクの異常なまでのナイーヴさ

と善良さだ。彼は恋愛関係にない友達を助けるために、自らや恋人の利益をまったく考え

ず、偽装結婚をし、さらには、書類上、自らの娘となった少女（しかし、血はつながって

いない）を、引き取って育てまでする。年長の女性たちには献身的に尽くし、頼まれるが

ままにその 1 人を妊娠させる。 
 祖母、母と息子という愛情に満ちた集団が、新年のホームパーティーを繰り返すという、

小説の軸となる設定も、甘美さの要因となっている。愛情に満ちた家庭（しかし、そこに

は常にささやかな不幸の影が差している）という設定は、息苦しいほど暖かい。 
 しかし、何よりも自己愛的であるのは、この小説が過去のモスクワを愛情豊かに描いて

いることだ。グリンクルクは『心をこめて、シュリク』の書評で、次のように語っている。 
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実際のところ、ウリツカヤにはまったく別の関心がある。70 年代末のモスクワに対

する強烈なノスタルジアだ。彼女はあらゆる頁に標識を掲げながら、モスクワを細かいデ

ィテールまで再現している。「ノヴォスロボツカヤ」駅の向いにあるパン屋、「イズマイロ

フスカヤ」駅の謎めいた類似療法医、モスクワ大学予科を出た人々の送別会、「クロポトキ

ンスカヤ」駅の庭園、「プラハ」の食品店のカツレツ。4 
  
この小説はモスクワに暮らした者たちを、いや、70 年代のセンチメンタルなソ連映画を

見たといった経験でも良い、モスクワに触れたことのある者たちを、過去の想起という甘

美な体験の共有へと誘っているのだ。 
『心をこめて、シュリク』のモスクワ、そこに暮らす人々は、「私たち」の過去の姿であ

り、そこには甘美な自己愛と悔恨に似た悲しみを読み取ることができる。しかし、長編小

説である『心をこめて、シュリク』には、明らかな他者の視線を見出すことができる。 
 それはフランス人スラヴィストの見た研究対象としてのロシアであり（この眼差しはソ

ヴィエト人の見たフランス、すなわち 100 年前の世界と対になっている）、またイスラエル

に亡命した女性が 10 年以上の断絶を経て獲得した眼差しである。このような他者の眼差し

によって、自己愛的な甘美な空間は揺るがされ、その痛ましさを顕わにすることになる。

そして、こうした痛ましさをもっとも良く表しているのが、主人公シュリクの生涯なのだ。 
 
 
 

                                                  
4 Ольга Гринкруг. Людмира Улицкая «Искренне ваш Шурик»// Афиша. 2004. №8 
(127). С.131. 


